
 

 

I e v a   P a l e j a 

 

Jaan Kaplinski 

 

[Need lilled] 

 

Need lilled, mille läbi ma olen rääkinud, 

on jäänd vanaks, saand kivideks, 

läbipaistvateks sinisteks kivideks, 

millelt kastepiisad kukuvad alla sügavikku. 

Olen unustand nende nimed. 

Mul pole nende nimesid vajagi. 

Mõelda saab nimedetagi, öelda ei saa. 

Öelda on raske, valus, 

öelda, rääkida läbi lillede, 

kivilillede, jäälilledes akna, 

tule, vee ja vasktorude. 

Hommik tuleb küll, aga ta on 

sinihalli maakivi karva. 

 

Vihmasse on sulanud 

nädalapäevad ja mitu head kavatsust. 

Vihm on täitnud tükikese elust 

ja ennegu tuul jääb vakka 

ja päevahämarusest saab ööhämarus, 

kõneleb ta natuke kõigest, 

milleks ei ole kunagi hilja: 

muinasjuttu kaugest tulest kõrgel mäel. 

Seni imeb üksik külmetav sääsk 

mu kaelal end verd täis  

ja lendab minema. 

 

 

Jāns Kaplinskis 

 

[Tās puķes] 
 

Tās puķes, caur kurām reiz runājis biju, 

sen žuvušas, par skaistiem, 

ziliem, caurspīdīgiem akmeņiem kļuvušas, 

no kuriem rasas lāses krīt dzelmē. 

Esmu aizmirsis viņu vārdus. 

Man nevajag tos vārdus. 

Domās jau var nosaukt, izteikt ne. 

Pateikt ir grūti, sāpīgi, 

pateikt, runāt caur puķēm, 

akmens puķēm, leduspuķēm logā, 

uguni, ūdeni un vara caurulēm. 

Rīts jau atnāks gan, bet tas 

būs zilpelēka laukakmens krāsā. 

 

Lietū ir izšķīdušas 

nedēļas dienas un daži labi nodomi. 

Lietus ir piepildījis daļiņu dzīves 

un tad vējš pierimst 

un dienas krēsla pārvēršas nakts krēslā, 

mazdrusciņ stāsta par visu, 

par ko vienmēr vērts stāstīt: 

kaut pasaku par tālu uguni uz augsta kalna. 

Līdz pielido vientuļš, nosalis ods, 

piezīžas manas asinis 

un prom. 

 


