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Ieskaņa 

 
  “Jaunīb’s laiki aizgājuši- 

  Īsi nodzīvots ir mūžs.” 

 

Tā ļoti bieži mēdza dziedāt mans tēvs. Es gribētu turpināt: 

  “Dzīve ir īsa kā ziedoņa nakts,  

  Te pušķojas rozēm, te kaps jau ir rakts.” 

Nodzīvoti daudzi gadi, bet viņi aizgājuši kā migla. Kā gribētos dzīvi vēlreiz sākt no 

gala, tikai ar tagadējo galvu un ar jaunības spēku! Viss pagājušais liekas kā sapnis, 

izgaisušas atmiņas un tikai retas atmiņas, kā dzirkstis tumšā naktī no ugunskura paceļas un 

iemirdzas, kad tur iemet kādu zaru, tās izpeld manā atmiņā. Tās tad arī mēģināšu šeit skicēt. 

 

 

Bērnība un skolas gadi 
 

Ūja, trakais! 

 
Ausa auksts ziemas rīts. Mēs, puikas, gulējām lielajā gultā un drebinājāmies no 

aukstuma. Tēvs, kā parasti, ķēķī kurināja smalkos bērza žagarus, sutināja cūkām kartupeļus 

un dziedāja savu mīļo Šillera “Zvana dziesmu”. Te uzreiz atskan tēva briesmīgs bļāviens:  - 

Ūja, trakais!-  reizē atskan drausmīgs kaķa ņaudējiens. Mēs no gultas laukā un atraujam 

ķēķa durvis. Briesmas! Viss ķēķis pilns ar degošiem bērza žagariem un dūmiem. Pie āra 

durvīm skrāpējas un ņaud mūsu Pēteris. Tēvs atrauj durvis un kaķis kā linga izmetas laukā. 

Izrādās, ka kaķis jau vakarā ielīdis krāsnī, lai pelnos silti izgulētos. Bet nu uguns priekšā. 

Kaķis ciešas, ciešas, kamēr uguns lien taisni virsū. Nu cits nekas neatliek, kā sperties cauri 

ugunij. Otrā dienā redzējām, ka mūsu sirmais Pēteris palicis brūns. Arī lepnās ūsas 

nosvilušas. Ilgu laiku Pēteris bija brūns un nelabi smirdēja. No tā laika runcis vairs nelīda 

gulēt krāsnī. 

 

Vecmāmiņas grēki 
 

Mūsu gultai pretī bija vecmāmiņas gulta. Viņa bija mūsu tēva māsa, maza, sīka un 

ļoti labsirdīga māmiņa. Viņa arvien jutās nospiesta un nelaimīga, jo uz vecumu vairs 

nedarbojās pakaļas bremzes. Kad atskanēja biežie plirkšķi, mēs, protams, klusām 

smējāmies. Māte mūs rāja un kaunināja, nu, redzēs, kā jums pašiem būs, kad izaugsiet lieli 

un būsiet veci? 

Bet bija reizes, kad mēs tomēr smējāmies. Vecmāmiņa bija ļoti dievbijīga un bieži 

dziedāja svētās dziesmas. Piemēram, augstā, trīsošā balsī uzsāk: ,,Tev, tev mans Dievs, es 

slavēt sākšu… pliukt! Atskan zem segas.  - Grēks, grēks, ak tu grēks – svētā dziesma – 

grēks – atskan traģiskā vecmāmiņas balss… 

- Jo kur gan būtu vēl tāds Dievs kā te – pliukt – atskan atkal no gultas – grēks, grēks!” Un 

tā ilgāku laiku. Tādi bija vecmāmiņas grēki. 
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Sacensības 

 
Mēs mājās parasti salasījāmies kopā 6 bērni: Alberts, Andzis, es, Kociņu Kristēns, 

Lejas mājas Jancis un Pēcis. 

Dienvidus laiks, kad visi lielie cilvēki guļ un atpūšas, bērniem ir tas jaukākais laiks - 

nav nekādas uzraudzības. Tad bērnos rodas dažādas spontānas, pēkšņas idejas uz visādām 

izdarībām. Tā bija arī kādā reizē.  

Viens no mums sāka čurāt. Piepeši viens iesaucās: - Kas ir, puikas, sačurāsim, kurš 

var augstāk! 

Tas visiem patika. Pagriezāmies pret jumtu un sākām. Cits augstāk, cits zemāk, bet 

līdz jumtam neviens nevarēja.  

Tad Kociņu Kristēns iesaucās: - Es paprovēšu! - Viņa pietupās, pacēla bruncīšus, 

kaut kā ar abām plaukstām saspieda savu ierīci un gaisā uzšāvās tieva, smalka strūkliņa kā 

šprice no daktera injekcijas adatas – līdz pašam jumtam. Mēs no priekiem plaukšķinājām ar 

rokām. Arī Kristēns bija priecīga – viņa bija uzvarētāja.  

Jāpiezīmē, ka vairāk šo sacensību neatkārtojām, tā bija vienreizēja izdoma. To es 

neapzīmēju kā palaidnību. 

 

 

Brauciens no jumta 

 
Tas notika kādā karstā vasaras dienā. Bijām visi sapulcējušies pie Lejas mājas 

pagraba, kura jumts bija segts ar šindeļiem. Šindeļi bija veci, izkaltuši, gali nogriezušies uz 

augšu. Starp šindeļiem spīdēja brūnās naglu galviņas. Kristēns bija dabūjis vienu dēli, 1.5 m 

garu. To pieslēja jumta sānam, un nu pēc kārtas visi šļūcām pa šo dēli. Bija jautri, mēs 

priecājamies un klaigājām. 

Te atskrēja Jancis. Viņš bija starp mums lielākais. - Ko jūs te niekojaties ar dēli? Vai 

tā brauc no jumta? – Viņš iesaucās. Jancis aizskrēja pie stumburu kaudzes un paņēma vienu. 

Atnesto stumburu viņš, kā trepes, pieslēja pie jumta kores un uzkāpa jumtā. Tad savicināja 

rokas un iekliedzās: ,,Lūk, tā brauc no jumta!” 

Līdz ko Jancis sāka šļūkt, atskanēja drausmīgs bļāviens, tā, ka visi Lejas mājas logi 

notrīcēja. Kad Jancis piecēlās un joprojām bļāva, redzējām, ka viņam nav vairs bikšu 

pakaļas. Tās vietā karājās lēveres, pa kurām pilēja asinis. Mēs no bailēm mutes vien 

plātījām. Bet te atskanēja otrs bļāviens no māju puses. Tur skrēja Jūla ar paceltu slotu rokā: 

- Velli, sātani, ko jūs atkal manam Jančam esat izdarījuši?! 

Bet velli un sātani jau muka uz visām pusēm kā rūķīši no Meža veča – cits krūmos, 

cits aiz malkas ielas… bet Jūla aizveda Janci uz istabu dibenu lāpīt. Pēc pāris dienām Jancis 

parādījās ar jaunizšūtu bikšdibenu. No jumta gan vairāk nebraucām. 
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“Zaptes” vārīšana 

 
Tas jaukais zemeņu laiks parasti pēc Jāņiem. Ja gribēja paēst zemenes, vajadzēja tikai 

aiziet uz silmalu vai viņtīrumu, un zemeņu bija diezgan. Māte vēlējās zemenes arī ievārīt. 

Tad bija jāiet tālāk – uz izcirtumiem. Māte prata vārīt brīnišķīgu zapti. 

Arī mēs klusām norunājām kādu dienu vārīt zapti. Salasījām zemenes, iztīrījām tukšu 

ķilavu burciņu, aizgājām silmalā pie lielā akmens un ierīkojām tur pavardu no 2 

pusķieģeļiem. Kamēr zapte vārījās, izdrāzām ar nazi lāpstiņas, ar kurām ēst. Kad zapte likās 

gatava, atdzesējām un ķērāmies pie ēšanas. Andzis pirmais bāza mutē, bet tik briesmīgi 

saviebās, ka mums bija bailes provēt. Tomēr pašu vārīts vien bija un noēdām, kaut gan bija 

neganti skāba un sūra. Kad pastāstījām mātei par mūsu neveiksmi, māte pasmaidīja un 

teica: - Bez cukura tā lieta neiet. 

Bet tā kā cukuru mums nedeva, zapti vairāk nevārījām. 

 

 

Lapsenes 

 
Kurš gan no mums nav kāvies ar šiem dzeltenstrīpaiņiem sātaniem, kuri sevišķi 

uzmācīgi top uz rudens pusi. Tad viņas sāk grauzt ābolus, plūmes un negaidot uzbrūk 

cilvēkam. Viņu dzēlieni daudz sāpīgāki par bišu dzēlieniem. Mūsmājās viņas bija atrodamas 

visur: gan uz kūtsaugšas, kur savus pūžņus piestiprinājušas pie jumta vai bendelēm, gan 

dārzā krūmos, gan mežā zem celmiem. Mēs viņas uzmeklējam un vedām ar tām 

nepārtrauktus karus. Ja atradām ligzdu dārzā vai mežā, tad ķērāmies pie izsvilināšanas – 

aizbāzām skrejcaurumu, paņēmām salmu kušķi un to degošu pabāzām zem midzeņa. Bet 

galvenais jau bija sišana, ja midzenis bija zem celma. Tad nogriezām bērza rīkstes, 

nobraucījām lapas, saņēmām labā rokā un, aizseguši ar kreiso roku seju, sākām plītēt ar 

zariem ārā izlīdušās. Bet reiz iznāca atkal darīšana ar Janci. Tam iedzēla uzreiz divas: viena 

degunā, otra acī. Tas, neganti kaukdams, metās meklēt glābiņu pie mātes. Jancis staigāja 3 

dienas ar aiztūkušu aci un diviem deguniem. Lapseņu sišana tomēr turpinājās. 

 

 

Mans pirmais medījums 

 
Gāju jau skolā un biju jau iepazinies no citiem puikām ar šaujamo rīku taisīšanas 

tehniku. 

Galvenais bija stobrs. To taisīja no veca šautenes kāta: nozāģēja 2 dcm garu gabalu, 

vienā galā iedzina 3 cm garu svina gabalu, caursitot to ar naglu, tūliņ aiz viņa izvīlēja ar vīli 

robu, lai piekļūtu pulverim. Iztaisīja no koka revolverveidīgu spalu un iztaisīja gultni, kurā 

ieguldīja stobru. Stobru piestiprināja ar drātīm. Pretī ievīlētam robam iegrieza robu, kurā 

nostiprināja sērkociņu tā, lai galviņa gulētu uz roba stobrā. Ja pistole pielādēta, atliek vilkt 

ar spičku kastīti pa galviņu un šāviens iet vaļā. 

Ar šādi pielādētu pistoli, kādā diensviduča laikā, meklēju medījumu. Tādu atradu uz 

bēniņu augšas: mūsu runci, kurš mierīgi gulēja pie skursteņa. Es, galīgs nejēga, toreiz 

nesapratu, ka ar šo šāvienu varu nodedzināt māju, kas par brīnumu nenotika. Atkāpos soļus 

desmit, ieliku pistoli stāvus tītavu rullī notēmēju un izšāvu. Nogāja – č – šššš - bladāc! 
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Dabūju briesmīgu belzienu pa pieri. Rokās man nekā vairs nebija, tikai tītavu rullis griezās 

trakā ātrumā. Augša bija pilna ar dūmiem. Kaut kur žēli ņaudēja kaķis. Kad dūmi izklīda, 

redzēju, ka kaķis ņaudēdams vilkās uz lūkas pusi ar priekškājām, jo abas pakaļkājas bija 

nošautās. Nu man sametās briesmīgas bailes, bija arī žēl mīļā runča. Sapratu, ka man viņš 

jādabū zemē un prom no mājas. Tā arī izdarīju. Nogrūdu viņu zemē un aizvilku uz silmalu. 

Iemetu runci vecā kartupeļu bedrē. Atlika izdarīt to riebīgāko darbu – palīdzēt nobeigt viņa 

mokas. Sameklēju lielu akmeni un uzgāzu to runcim virsū. Runcis apklusa. Nu aizskrēju uz 

māju pēc šķipeles un sametu virsū daudz zemes.  

Tāds bija mans pirmais medījums. 

 

 

Taisni pierē 

 
Pēc nelaimīgā šāviena uz runci, man ilgi bija jāmeklē pistoles daļas. Tās atradu katru 

savā bēniņu kaktā. Samontēju pa jaunam. Svētdienas rītā pielādēju, iebēru pulveri un, lai 

būtu lielāks blīkšķis, dzinu virsū krietnu papīra vīkšķi. Lādējot dzenamais koks nolūza – ārā 

dabūt nevarēju. Nekas, nodomāju, izšaušu. Izgāju ārā, nostājos pret mājas sienu un šāvu. 

Momentā dabūju pa pieri tādu belzienu, ka tikko noturējos kājās. Jutu, ka pa seju līst asinis. 

Nometu pistoli un skrēju pie mātes. Meloju, ka kritu uz malkas šķilas. Māte pažēloja un 

pārsēja galvu. Patiesībā bija tā, ka izšautais koks atsitās pret sienu un atpakaļ triecienā 

trāpīja man pierē, 1 cm virs labās acs. Būtu drusku zemāk, un …. Tad gan paķēru pistoli, 

izjaucu viņu un aizsviedu tā, lai vairs rokā nedabūtu. No tā laika ar paštaisītām pistolēm 

nekad vairs nenodarbojos. Palikusi tikai piemiņa pierē. 

 

 

 

Pie sivēnu ārsta 

 
Kādu dienu māte satraukta ienāca istabā un pateica, ka mazais sivēns stipri saslimis. 

- Aizej nu, dēls, pie Laņģu papa. Ņem līdz šo maizes gabaliņu. Varbūt viņš palīdzēs. 

Izstāsti viņam. Viņš ir daudziem palīdzējis. 

Paņēmu maizīti un teciņus vien devos uz Laņģi. Laņģu papu biju redzējis bērnu 

pārklaušināšanas laikā. Viņš bija liela auguma vīrs, drukns, gaļīgs, sirmu galvu, ar baltu 

vaigu bārdu. Padevu labdienu un pateicu mātes lūgumu. - Tā, tā…, - noteica papa, paņēma 

maizi un iegāja otrā istabā. Kādu brīdi tur bija dzirdama klusa bubināšana. Tad iznāca ārā, 

pacēla kreisā rokā un ar labo pārmeta maizītei 3 krustus, sacīdams: - Dieva tā tēva, Dieva tā 

dēla, Dieva tā svētā gara vārdā tas sivēns lai paliek vesels. Āmen! Tec tagad uz māju un 

pasaki mātei, lai sivēnam astes galā iegriež ar nazi krustu. Asinis no šī krusta uzpilini uz šīs 

maizītes un iebāz sivēnam mutē. Sivēns būs vesels. 

Pateicos un rikšiem skrēju uz mājām. Pie kūts stāvēja māte un no sejas jau  redzēju: 

sivēns jau bija stīvs. 
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Pirmā līdaka 

 
-Tu tikai tāds tārpu spiedējs un grunduļu kārējs vien esi, nevienu godīgu zivi neesi izvilcis. 

Mācies reiz tā riktīgi makšķerēt, - man pārmeta žīds Leiba, kurš atkal bija atklīdis mūsmājā. 

Leibas vārdi mani aizkaitināja.  

Bet par līdaku makšķerēšanu biju jau domājis. Bija jāķeras pie darba. Vispirms 

vajadzīgs kāts. Tam jābūt vieglam un stipram. Aizgāju uz Zilā kalna pakrasti, kur auga 

lazdas. Izraudzīju slaidu, garu lazdu. Neder. Smaga. Nogriezu otru – tāpat. Bet turpat 

ieraudzīju smuko lazdu – tādu apkaltušu. Tā izrādījās ļoti viegla. Apmierināts nesu mājā. Nu 

salūkoju stipru auklu ar lielu korķi un āķi, kādi bija veciem makšķerniekiem. Nu makšķere 

bija gatava. Vajadzēja mēģināt. 

Otrā dienā noskrēju Salacmalā pie velētavas. Steigā izvilku krietnu grunduli, 

uzspraudu uz lielā āķa un iemetu. Nepagāja ilgs laiks, kad piepeši mans lielais korķis 

pazuda zem ūdens. Ķēriens! Es traki uztraucos. Atspēros un sāku vilkt. Kāts saliecās, galā 

bija kaut kas smags. Ūdens mutuļoja. Ūdenī pazibēja kaut kas dzelteni balts. Līdaka! 

Briesmīgā uztraukumā rāvu, cik jaudāju. Piepeši notika kas negaidīts: ar skaļu sprakšķi kāts 

sasprāga 3 gabalos. Vidus gabals iekrita ūdenī, galotne ar auklu aizslīdēja uz Salacas vidu, 

bet resgalis, apmēram metru garumā, palika man rokās. 

Pa cīņas laiku bija pienācis kāds vecs makšķernieks, kas visu to bija redzējis. Viņš 

pasmaidīja un teica: - Ievēro, dēls, kāts jātaisa no zaļa koka, tas nelūzt, bet liecas un liela 

zivs velkot jākausē, jādancina.  

To es labi noliku aiz auss. Vēlāk vilku līdakas kā šķilas. 

 

 

Atriebība 

 
Paunu žīds Leiba ieradās pie mums apmēram ik mēnesi. Viņam bija sava apgaita. Ja 

to bija apstaigājis un savu preci piedāvājis vai izpārdevis, klāt bija atkal. Viņa ierašanās 

priekš mums bija savā ziņā patīkams notikums. Kad ieradās, tūliņ raisīja vaļā savu paunu. 

Visvairāk tur bija drēbes – visādi audumi, bet mūs, puikas, visvairāk interesēja īpašs 

nodalījums, kurā bija dažādi brīnumjauki sīkumi: košas matu bantes, krelles, brošas, pogas, 

adatas, smaržu pudelītes, ķemmes, rakstāmspalvas, zīmuļi, pīpes u.c. mantiņas. Neko 

nedrīkstēja rokā ņemt, tikai skatīt. Priekš mums parasti bija cērmju zāles – sīkas sēkliņas, kā 

burkānu sēklas. Māte parasti tās jauca ar smalku cukuru un deva mums. Tas man bija liels 

gardums. 

Ar mums, puikām, viņš nebija pa draugam un saukāja mūs par tārpu spiedējiem un 

grunduļu ķērājiem. Klusībā domājām par to, kā Leibu izāzēt. Izdevība radās drīz. Kad Leiba 

ieradās, viņš parasti apmetās uz pāris dienām. Tad viņš palūdza no mūsu tēva jedas, zvejoja 

zivis un pats tās apēda. 

Salaca vasarā parasti ir sekla. Taču un sēkļu akmeņos sastājas visāda draza, kas nāk 

pa straumi. Tai dienā, kad ieradās Leiba, Silmaču tacī, kur viņš parasti met jedas, bija 

aizķēries liels, nosprādzis auns. Tas, uzpūties, puva un neganti smirdēja. Pievakarē Leiba 

gāja mest jedas, bet mēs makšķerēt. Nogaidījām, kamēr Leiba pie tača iemet jedu un, tad ar 

citām jedām aiziet uz Zilo kalnu. Nu smirdošo aunu ar koku piebīdījām tuvāk tacim, 

izvilkām jedu un visus 5 āķus ieāķējām aunam cinkšļos. 
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Otrā rītā, brokastlaikā, prasījām Leibam, kā labi zivis ķērušās. Leiba dusmīgi uz 

mums paskatījās, neatbildēja, nomurmināja kaut ko par unsvate puikām un pievakarē 

aizgāja. Pusdienas laikā smirdošā auna vairs nebija – tas laikam bija aizbraucis pa straumi.  

Tāda bija tārpu spiedēju atriebība. 

 

 

Ponte 

 
Ka cūku ganīšana nepavisam nav slikta, bet grūta un atbildīga lieta, par to 

pārliecinājāmies, kad bija jāsāk ganīt. Vispirms jau tā agrā celšanās. Acis līp ciet, ka ne vaļā 

dabūt, bet, kad māte pēc otrreizējas modināšanas piesola žagarus, jāceļas vien ir. Tad stingri 

jāievēro ganīšanas noteikumi: jāuzrauga, lai cūkas nerokas, bet ēd tikai mauriņu, lai neiet 

labībā un ganīt, kamēr ūjina mājā. 

Mums bija jāgana 5 galvas: lielais vepris, kuru saucām par Ponti, lielā cūka un 3 

sivēni. Ar cūku un sivēniem varēja apmierināties, bet lielas raizes mums ikdienas sagādāja 

Ponte. Gatvei līdzās bija rudzi un Ponte bija kā traks uz tiem. Tu esi atsēdies un sāc ar nazīti 

drāzt, skaties, Ponte jau zogas uz rudziem. Aiztriec viņu, ievelc ar stibu pa ribām – tas 

viņam nekas, uzsit snuķi gaisā, ierukšas un lūr atkal uz rudziem. Un tad notika nejēdzība. 

Biju patlaban pabeidzis svilpītes taisīšanu, paceļu acis – Ponte jau pie rudziem. Pielēcu 

kājās un trakās dusmās skrēju Pontem virsū un, cik spēka, sviedu tam ar savu nazi. Nazis 

stāvus iecirtās Pontes pakaļas ciskā. Izlaida vienu riņķi pa rudziem. Nu ir ārā, bet nazis stāv 

kā stāvējis un asinis tek. Ko nu?  

- Andzi, mēģini viņu pielabināt! - Andzis piegāja Pontem klāt un sāka kašāt tam kaklu, 

kas viņam ļoti patika. Ponte nogūlās pat zemē un nu es ņēmos ,,ārstēt” to otru galu. 

Izrāvu nazi, plūcu zāles, ar kurām slaucīju asinis. Tad pagrābu sauju sausu smilšu un ar 

tām sāku berzēt rētu. Asinis tā kā pārstāja tecēt. To atkārtoju daudzreiz, līdz uz 

pusdienas pusi apstājās pavisam. Tai vietā palika tikai netīrs pleķis. Kā jau cūkai.  

Otrā dienā tai vietā jau bija sarkana krevele. Mājā dzenot, māte paskatījās un noteica; 

- Nezin, pie kādiem dzelžiem tas Ponte berzējies? - Man bailes aprima, bet no tās reizes biju 

uzmanīgāks. 

 

 

Traģēdija 

 
Ješka, Lustes dzimtas vecākais dēls, bija gara auguma, kalsns, lielu pieri, gandrīz 

pliku galvu, šauru seju. Uz virslūpas un vaigiem auga retas bārdas spalvas, pleci nošļukuši, 

iekritušas un mūžīgi sēcošas krūtis, kājās rūtainas pakulu bikses, kurām bikšu pakaļa 

nokarājās gandrīz līdz ceļiem, kustības lēnas, atstāj nevarīga, gaudena cilvēka iespaidu. Pēc 

dabas kluss, mazrunīgs, bet strādīgs.  

,,Pārpīpējies”, tāds bija cilvēku spriedums. Jā, pīpēšana bija viņa vājība. Nekad es 

viņu neredzēju bez pīpes. Vienmēr viņam mutē karājās švandozes lielā pīpe (tā viņu pie 

mums sauc). Šī pīpe bija liela un smaga. Pīpi no mutes viņš izņēma tikai ēdot, bet vienmēr 

apgūlās ar pīpi mutē un vairākkārt tā apdedzinājies. Pat pirtī uz lāvas kāpis ar pīpi mutē. No 

viņa vienmēr plūda stipra tabakas smaka. Švandozes pīpi, tikai 3x lielāku nekā zīmējumā, 

viņš glabāja un sargāja kā savu acuraugu. 
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Bija Jāņu sestdiena. Ješka kurināja pirti. Viņš nesa pirtī no akas ūdeni. Mirklī, kad 

Ješka bija noliecies pār aku, lai izvilktu spaini, māte no mājas sauca: - Ješka, vai pirts drīz 

būs gatava? 

-Drīz!” Atkliedza Ješka un – plunkš! - Pīpe izkrita no mutes un ielidoja akā. Tas bija Ješkam 

kā pērkona spēriens. Ješka salecās un saliecās tā, it kā gribētu lēkt pakaļ pīpei. Bet tad 

atjēdzās, sagrāba kārti un trakā steigā uzsāka pīpes zvejošanu. Spaini pēc spaiņa viņš lēja 

zemē, bet bez panākumiem. Akā ūdens bija dziļi un Ješka ķērās pie akas izsmelšanas. 

Beidzot, pie paša vakara, parādījās dubļi. Nu sēja kārts galā gan vecus kurvjus, gan režģus, 

bet nekā. Tovakar Ješka ēst nenāca. Otrā rītā agri darbu turpināja. Nostrādāja līdz pusdienai 

un tad beidzot meta mieru. Nospļāvās, uzģērba jaunās drēbes, aizgāja uz pilsētu un nopirka 

jaunu pīpi – kaļķīti.  

Kopš tā laika Ješkam bikšdibens noslīdēja vēl zemāk. 

 

 

,,Nu viņš ir galīgi iznīcis” 

 
Laba darba slava tālu skan. Labs darba darītājs visur cieņā… Šie vārdi bija pilnā 

mērā attiecināmi uz Anšmites Teni, kurš plašā apkārtnē bija pazīstams kā labākais linu 

kulstītājs. Viņš, no samērā prastiem liniem, prata uztaisīt augstākā labuma linus. Katrs 

linkopis centās Teni jau vasarā sarunāt viņu uz ziemas sākumu darbā. To darīja arī mūsu 

tēvs. Tā Tenim nekad darba netrūka. 

Tenis bija vidēja auguma ar varen lielu, brūnu bārdu. Bārdā viņam, no abiem lūpu 

kaktiņiem uz leju, stiepās divas gaišas svītras, kuras radās no slienām, kuras bagātīgi 

piesātinātas ar tabaku. Lieta tāda, ka Tenis nekad uz riju negāja ar pīpi (tāpēc arī viņu 

cienīja). Darbā tabaku viņš zelēja – lika uz vaķi – kā viņš pats teica. Tādā kārtā 

izskaidrojama arī bagātīgā slienu tecēšana. Galvā viņam bija nenosakāmas krāsas cepure ar 

augstiem atlokiem. Izzelētos tabakas vīkšķus Tenis nevis aizsvieda, bet visus (apmēram 

pupas lielumā) aizbāza aiz cepures atloka. Vakarā, mājās pārnākot, visus vīkšķus viņš rūpīgi 

nolika žāvēties uz karstā mūrīša, gar kuru viņš gulēja. Vai, tam, kas iedrošinājās šos 

dārgumus aizskart! 

Tenis bieži kasīja savu kuplo bārdu. Kad jautāju, vai viņam utis kož, viņš 

nokrekšķējās, pasmīnēja un teica: ,,Ja kāds saka, ka viņam bārdā nav utis, tad tas melo.” 

Katru vakaru, pēc vakariņām, Tenis plaukstā saberza 3 – 4 izžāvētos kumosus no mūrīša, 

iedzina tos lielā švandozes pīpē, (kura bija tāda pat, kā Ješkam) un pīpēja, laizdams tik 

kuplus un kodīgus dūmus, ka mušas bira no griestiem un tarakāni uz krāsns augšas palika 

nemierīgi. 

Pagāja nedēļa un atnāca gaidītais svētdienas rīts, kad notika pīpes ģenerāltīrīšana, 

kuru es arvien ar interesi gaidīju. Tā notika tūliņ pēc brokastīm. Tenis nogrieza tievu ievas 

zariņu un nomizoja to baltu.  

Tad pīpi sadalīja 4 daļās: 1 – kaula iemute, 2 – lokanā daļa, 3 – švandoze, 4 – pīpes 

porcelāna galviņa. Nu ņēma katru daļu par sevi un dzina caur to ievas zariņu. Pēc tam 

zariņu rūpīgi nolaizīja (tāpēc mēle bija dzeltena). Pēc tam ņēma galviņu, izkratīja uz galda 

pelnus. Nu ar nazi rūpīgi izgrebināja piedegumus. Piedegumus kopā ar pelniem novietoja uz 

kreisās rokas plaukstas, bet ar labo roku uz šīs čupiņas no švandozes izlēja visu, tur 

sakrājušos, pīpes eļļu, ar labās rokas rādītāja pirkstu to rūpīgi samaisīja, pārvērta putriņā un 
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– klopt! – mutē iekšā! Kad Tenis, acis piemiedzis, to nočammāja, nobraucīja bārdu un 

noteica: - Nu viņš ir galīgi iznīcis. 

Kad es, brīnīdamies, jautāju, kā viņam šitādi atkritumi var garšot, Tenis teica: 

 - Dēls, ja tu man dotu vienā rokā kompetes un otrā šos pīpes krecumus, lai es izvēlos, tad es 

izvēlētos šos, - norādīdams uz krecumiem.  

 Tāds bija Tenis. Un stiprs vīrs bija. 

 

 

Teļu Pēteris 

 
 Teļu Pēteris ieradās pie mums ik pēc 3 – 4 nedēļām. Viņš bija vidēja auguma 

vīrelis, sārtu, gaļīgu, mazliet ziedainu seju, brūniem, šķidriem un pluskainiem matiem, 

melnu, garu mēteli, zarainu nūju rokās. Kustības straujas, nervozas. Tēvs, ieraudzījis Pēteri 

nākam, nozuda un nerādījās. Viesis bija vienmēr jāsaņem mātei. Ienācis un sasveicinājies, 

Pēteris parasti jautāja: 

- Nu, vai gotiņas visas atnesušās? 

- Aizvakar atnesās pēdējā, - atbildēja māte. 

- Nu, tad iesim apraudzīt,-  uzstāja Pēteris.  

Māte gan atrunājās ar nevaļu, bet nelīdzēja. Pēteris bija neatlaidīgs. Arī es devos līdz. 

Kūtī Pēteris vispirms aptaustīja mazo teliņu, sīki viņu izpētīja un beidzot atzina, ka visādi 

labs un ir jāpatur vai jāatdod turētājam. Pēc kārtas apskatīja visas govis. Nu Pēteris bija 

apmierināts. Māte, kā parasti, mājā cēla priekšā karašu, pienu un sviestu. Pēteris dūšīgi 

turējās un nu sākās man jau zināmās garās sarunas. Viņš nupat bijis Vīkšēnos, tur vienai 

govij atskrējuši 2 teliņi, bet maziņi, Svilumā viens piedzimis ar kleinu kāju, tas jau nu tikai 

kupcim, Ķerbēnos viens nobeidzies, ārā velkot, Pojās vienam esot nabas bruka, Ķīsītī 2 

teļiem esot tāda caureja, ka nevarot apturēt u.t.t. 

Tad sākās garas runas par teļu pareizu ēdināšanu: cik ilgi jādod pilnpiens, kad jāsāk 

atšķaidīt, kad jāsāk vārīt teļu putra un kā tā jāvāra, kā visātrāk teļu var nobarot… Reizēm 

mātei ar Pēteri domas sakrita, reizēm strīdējās. 

Kas tad bija Pēteris? Kāda pagasta saimnieka, ,,nekur nestrādājošs”, brālis, kura 

vienīgā tieksme bija staigāt no mājas uz māju un interesēties tikai par teļiem. Tāpēc arī tauta 

piešķīra viņam goda nosaukumu – Teļu Pēteris. Viņš savā ziņā bija apkārt staigājošs 

zootehniķis – vetārsts, kurš daudziem zināja dot labus padomus. 

 

 

Akmens vīrs 

 
Ja šeit stāstu par cilvēkiem, kurus redzēju un novēroju bērnībā, tad nevaru 

nepieminēt arī Akmens vīru. Kas tas bija? 

Skola no mūsu mājas bija 4 km. Divi km bija jāiet caur Skaņā kalna silu. Kādu dienu 

mums ar Andzi mežā pretī nāk atlētiska auguma vīrs, noplukušā uzvalkā, retu bārdu, spalvu 

apaugušu seju. Mēs, kā jau tika mācīts, bijīgi pasveicinājām, bet vīrs sveicienu neatņēma un 

ar savādu, stingu skatienu skatījās kur projām. Mums palika vai bailes. Tā tas atkārtojās 

vairākas reizes. Mājās mums pastāstīja, ka tas esot Laņģa papas vecākais dēls Paulis, kurš 

esot stipri ,,ķerts” uz akmeņiem. Viņš klīstot nemitīgi apkārt, meklējot akmeņus, veļot, nesot 
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un kraujot kaudzēs. Un tiešām, kādā dienā redzēju viņu nesam akmeņus un kraujam 

kaudzītē pie Skaņā kalna stigas. Tā viņš klejojot pa visu mežu, bet neviena cilvēka viņš 

neaiztiekot. Tikai ogotājas un sēņotājas no viņa bēgot. 

 

 

Pagrieziens 

 
Tiku audzināts kristīgā garā. Lai gan tēvs nebija uzskatāms par svētuli vai fanātiķi, 

bet pie vecām parašām viņš turējās: svētdienas rītos turēja pātarus un mums lika vakaros 

skaitīt lūgšanas. Bet tad manā sirdī un domu pasaulē notika pārvērtība: tas bija 1905.gadā. 

1905.gads atstāja uz mani dziļu iespaidu, pagrieza mani pa kreisi. Lielie nāca no Mazsalacas 

un stāstīja, kas tur notiek, kas tiek runāts mītiņos, kā dedzināta ķeizara ģīmetne, kādas 

dziesmas dziedātas. Un, kad sāka darboties soda ekspedīcija, kurā personīgi piedalījies arī 

mācītājs Grāvis, es savā bērna prātā sapratu, ka uradņiks, mācītāji, baroni un kazaki ir viena 

banda, un mana sirds pieder vajātai darba tautai. Pātarus vairāk neskaitīju, bet ātri iemācījos 

revolucionārās dziesmas, kuras labi atminu vēl šodien. 

 

 

Skolas gaitās 

 
Kādā skaistā rudens rītā tēvs sajūdza Irsīti, iecēla ratos skapīti, vecu divvietīgu gultu 

ar lielu, piebāztu salmu maisu un paunu ar drēbēm, kurā bija ķisens, sega, palagi, lakatā 

iesietas grāmatas un burtnīcas, balta maizes kulīte, kurā bija ciba ar sviestu, karaša, 2 

krūzītes, tūte ar cukuru un viens galda nazis. Bija pienācis laiks uzsākt skolas gaitas. 

Atsveicinājāmies no mātes un abi ar Andzi uzrāpāmies augstajā vezumā. Tēvs iemetās 

priekšā un brauciens sākās. Bija tā jocīgi un neparasti ap sirdi.  

Kad izbraucām uz lielceļa, tēvs rādīja tālumā lielu, līku egli. Tur esot skola. Egle, 

izrādījās, auga pie skolas. Piebraucot, redzējām skraidām daudz bērnus, bet neviena 

nepazinām. Skola izrādījās 100 gadus veca ēka, kura grima zemē. Tēvs piesēja zirgu un 

gājām iekšā. 

Priekšnamā sastapām ,,skolas kungu” – druknu, spēcīga auguma vīru, brangu, sārtu 

seju un kuplām, brūnām ūsām. Aicināja mūs savā istabā, lika lasīt un noskaitīt kādu 

dziesmiņu. Bija apmierināts, pierakstīja mūs lielā grāmatā. Pēc tam mums ierādīja vietu 

gultai un skapīšam. Tos novietojām. Skolas gaitas varēja sākties. 

Ja tagad atceros visu redzēto un pārdzīvoto Skulberģu pagastskolā, tad jāsaka, ka 

esmu redzējis tipisku Dullā Daukas laika skolu. Skolā viena liela klase (3 nodaļas). Pie 

sienas ķeizara bilde. Gari, astoņvietīgi galdi – soli, melni, kuri pie pakustēšanās šūpojās un 

traucē rakstīt. Soli no vienas vietas – kā soli, tā galdi – sagraizīti. Katrs, kas no šīs skolas 

aizgāja, iegrieza savus iniciāļus. Sola priekšā liela katedra un klases tāpele. Mācības 

līdzekļu nekādu, atskaitot globu un Krievijas karti – vecu, noplukušu. 

Ak, jā – vēl viens vēsturisks ,,mācības līdzeklis” – klaģis. Tā sauc 30 cm garu dēlīti, 

uz kura uzraksts ,,govori po ruski”. Dēlītis pakārts auklā un to uzmauc kaklā tam, kas 

brīvstundā runā latviski. ,,Klaģis” uzmaucams tālāk tam, kuru pieķer pie runāšanas. Tas bija 

,,mācības līdzeklis” krievu valodas mācīšanai. Vai tas bija cara valdības noteikums vai 

skolotāja izgudrojums – nezinu. Visiem tas riebās, bet vienmēr tas kādam karājās kaklā. 
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Dūšīgākie puikas staigāja ar viņu, demonstratīvi runāja latviski, dauzīja un mētāja klaģi, 

protams, ja ,,kungs” to neredzēja. Puikas viens otru nenodeva. Nelaimīgs jutās tas, kam 

klaģis palika sestdienā. Tas no viņa varēja tikt vaļā tikai pirmdienā.  

Es skolas gaitas sāku rusifikācijas ziedu laikā. Atceros – III klasē ģeogrāfija bija 

jāmācās krievu valodā, kuru nemācēja ne ,,kungs”, ne skolēni. ,,Kungs”, piemēram, jautāja: 

,,Kak nazivajetsa gorizont?” Atbilde bija jāiekaļ no grāmatas.  

,,Kungs” bija stipri lepns un iedomīgs. Viņš bija precējis Cīruļu mājas saimnieka 

meitu, pret kuru arī izturējies ļoti augstprātīgi, stāstīja, ka svētdienā baznīcā braukuši katrs 

savos ratos: kungs pa priekšu atsperu, kundze pakaļ – kokasu.  

Sodi tika pielietoti šādi: stāvēšana kaktā, tupēšana uz ceļiem kaktā, tupēšana ar 

paceltām rokām. Agrāk pielietota tupēšana uz zirņiem.  

Kādu vakaru, kad visi klasē klusu mācījāmies, ar troksni virs galvām sasprāga 

lampas cilindrs. ,,Kungs” bija iedomājies, ka cilindrs sasists un prasīja, lai atzīstas, kurš. 

Tāda nebija. Tad koridorā uz sola viņš novietoja savu medību bisi, uzvilka gaiļus un lika 

mums iet gar bises stobriem: bise uz vainīgo šaušot. Mēs lielās izbailēs spiedāmies pūlītī 

viens pie otra un gar stobriem negājām. Kad kungs nikni uzbrēca, mēs visi pūlī skrējām gar 

bisi, kura nolīgojās vien. Bise nesprāga. Mēģinājums neizdevās. 

Jāpiezīmē, ka ,,kungs” bija liels novators zemkopībā. Viņš mums uzskatāmi parādīja, 

ka cik viegli un vienkārši var ,,nomēslot” dārzu. Rudenī visi gājām uz mežu un katrs 

pārnesām pa eglītei. Eglītes saspraudām sakņu dārzā no viņējā gala divos puslokos: viens 

bija domāts meitenēm, otrs zēniem. Aiz tām tad arī skrējām pēc patikas tupēt (sliktā laikā 

atejas vietā). Pēc kāda laika eglītes pārvietoja tuvāk skolai. Līdz pavasarim viss dārzs bija 

noraibināts: atlika tikai uzart un sīpoli un kāposti auga griezdamies. 

Vēl atminu: ja skolā ieradās mācītājs vai inspektors uz revīziju, kungs piepeši 

saslima, staigāja ar satītu kaklu un runāja čukstošā balsī. Neskatoties uz daudziem 

mīnusiem audzināšanas un mācīšanas darbā, man jāsaka, ka Vītiņš man palicis atmiņā kā 

labs skolotājs. 

 

 

Ticības mācība, skaudība un ,,bezdievība” 

 
 Ticības mācība tai laikā skaitījās galvenais mācību priekšmets. Katra diena sākās 

ar dievvārdiem, kam sekoja ticības mācības stunda. Mērķis – stiprināt ticību dievam, iedvest 

cieņu un mīlestību pret mācītājiem, kungiem un valdību. Skolēniem tās bija 

visnepatīkamākās stundas: grūti bija iekalt visas tās penteres un nesaprotamos stāstus ar 

svešiem, žīdiskiem nosaukumiem, daudziem vienmēr bija jāpaliek pēc stundām. Sevišķi 

sestdienās puikas, nopuņķējušies, ar pātaru grāmatām rokās, skraidīja pa klasi, buldurēdami 

baušļus, plosīdami grāmatas. 

 Nožēlojami izskatījās, kad mazs, skrandains puikiņš, raudādams skaitīja: ,,… 

pateicu Tev, Dievs, ka esi man devis laukus un mājas, lopus, naudu un mantu, sievu un 

bērnus…” – pateicās par to, par ko pateicās Mārtiņš Luters. Ticības mācības programmā 

bija bībelstāsti, baušļi, lūgšanas, ticības locekļi un svētās dziesmas. Man šī lieta padevās ļoti 

viegli, par ko mani ļoti skauda un pat ienīda. Nakts vidū, ja pieceltu, varētu bez kļūdām 

noskaitīt 4 lielos un 12 mazos praviešus, kaut gan viņiem bija sveši, žīdiski nosaukumi 

(Jonass, Nakums, Abakuns …), tāpat viegli padevās bībelstāsti, kurus sakārtoja mācītājs 
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Debners. Lai vieglāk būtu iegaumēt notikumus, Debners ievietojis īpatnējas dziesmas, 

piem.,  par pasaules radīšanu: 

   Pirmā dienā gaisma rodas, 

   Otrā plašums debesīs, 

   Trešā jūr, un zeme rodas, 

   Ceturtā tie spīdekļi, 

   Piektā ziv, un kukaiņi, 

   Sestā lop, un cilvēki.  

Tālāk ievietots šāds dzejas “zieds”: 

   Nākait, bērni, šurp ar bariem, 

   Skataities uz ozoliem: 

   Redzait, tur pie kupliem zariem 

   Abzalumu pakārtu. 

Mācaities tur visi klāt 

Tēv, un māti godināt. 

Klāt arī bilde: ozola apakšējā zarā karājas kāds žīdelis ar līku degunu, piekārts aiz 

matiem. 

Par Ēģiptes mocībām bija jāzin šāda “dzeja”: 

   Papriekš asins visur nāce,  

   Vardes, utis, kukaiņi; 

   Pēc tam mēris mocīt sāce,  

   Nikni trumi, pērkoņi; 

   Siseņi un tumšais gaiss – 

   Visu pēc tas maitātājs. 

 Uz pavasara pusi bībelstāstu zināšanu apjoms pieauga un sakarā ar to pieauga arī 

puiku nepatika pret tiem. Dabūja ciest nevainīgās grāmatas. Tās tagad mētājās visur. Un tad 

pienāca kārta arī manējai. Te spēlēja lielu lomu manas teoloģiskās zināšanas, kas radīja 

skaudību un naidu. Pēdējā mācību nedēļā kādu dienu atradu savu bībelstāstu grāmatu 

guļamistabā, pienaglotu pie mana skapīša dibena. Piecu collu nagla bija izdzīta cauri 

grāmatai tik cieši, ka par izraušanu nebija ko domāt. Jutos izmuļķots, bet sūdzēties 

nedomāju. Neatlika nekas cits, kā pa vienai lapai izplēst to no naglas apakšas. 

 Nu, vai tā nav bezdievība! 

 

 

Baigā nakts 

 
 Lielie cilvēki mājā un visur runāja satraukti par kazakiem, par sapulcēm, 

mītiņiem, par baronu un mācītāju aizbēgšanu. Bija auksta ziemas nakts. Mēs sēdējām klasē 

un, drebinādamies no aukstuma, mācījāmies. Piepeši klasē ienāca skolotājs kažokā, ziemas 

cepuri galvā. Uztrauktā balsī viņš stāstīja, ka esot sliktas ziņas: nākot kazaki, jājot pa visām 

skolām, perot bērnus un izgriežot mēles. Mēs šausmīgi pārbijāmies. Viņš vairāk par mums 

nevarot galvot. Tuvāk dzīvojošie lai tūliņ ejot uz mājām, tālākie varot slēpties skolas 

pagrabā. Tā kā mūsu māja bija 4 km, tad skrējām uz pagrabu. Patiesībā tas nebija pagrabs, 

bet skolas rīta pusē izrakta liela kartupeļu bedre. Tā kā bija stipri auksts, ilgi šajā bedrē 

nevarējām turēt un mēs nolēmām skriet uz māju. Bija zvaigžņota nakts, stiprs kailsals. Uz 
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Mazsalacas pusi visur rībēja un skanēja. Mūs pārņēma bailes. Bija jāskrien 2 km caur Skaņā 

kalna silu un tas bija tas briesmīgākais. Likās, ka aiz katra stūra stāv kazaks un tūlīt šaus. 

Aizskrējām mājās bez elpas un viscaur slapji. Pēc tam 2 – 3 dienas nogulējām slimi. 

 

 

Mūsmājā kazaki! 

 
Bija agrs 1906.gada pavasara rīts. Mūsmājā visi gulēja. Te uzreiz suņi ārā sāka 

neganti plēsties. Bija dzirdami dimdieni, pie logiem parādījās zaldātu stāvi ar šautenēm. Pie 

durvīm neganti sita. Tēvs atvēra durvis. Istabā iebruka pagasta uradņiks un garš kazaks, 

abiem rokās revolveri. 

- Kur ir Ādams Kruja? - nokliedza uradņiks.  

- Te! - atsaucās kaktā no gultas 80 gadus vecais ciemiņš, kurš ieradās pie mums vakarā. 

Uradņiks skaļi nozviedzās un pateica, ka viņiem ir vajadzīgs jaunais Kruja, bet tāda 

nebija. Pārmeklēja visus kaktus, gultas apakšas, bēniņus un, neko neatraduši, aizjāja, ka 

nodimdēja vien. 

 

 

Kungu sišana 

 
 Mūsu māja atrodas nepilna km no Skaņā kalna. Svētdienās tur un Velna alas 

apkaime čum un mudž no atpūtniekiem. Mēs bieži skrējām uz kalngalu skatīties, kā tur lejā 

dzied, dejo, spēlē dažāda mūzika. Bet citādi tas bija darbdienās. Ja no Skaņā kalna atkal 

atskanēja klaigas, mūzika un dziedāšana, tad zinājām, ka tur līksmojas muižas un 

Mazsalacas kārklu vāciešu smalkie kundziņi un preilenes, barona un muižkunga garkājainie 

puišeļi – ar vienu vārdu sakot – vācu lēveres, tā mēs viņus saucām. Kāpēc mums jāgana 

cūkas un aitas, jāravē karstā saulē, jācērt žagari, bet viņi var lēkāt kā siseņi! 

 Pamazām brieda naids, kas beidzot izvērtās aktīvā darbībā. Radās uzbrukuma 

plāns, uzaicinājām arī Jura Janci un Pēci. Un kādu dienu, kad Skaņā kalnā gāja vaļā kārtējā 

balle, mēs, pieci puikas, salasījām pilnas kabatas ar oļiem – pus vistas olas lielumā un 

gājām uz kalnu. Novietojāmies aiz krūmiem un, kad lejā balles placī šie uzsāka danci, 

atklājām uguni, tā sakot, no visām ieroču šķirām. 

 Nezin, vai kādam trāpīja vai ne, bet lejā mūzika apklusa, sākās spiegšana un 

kliegšana. Mums lādiņi izbeidzās un, kad redzējām, ka divi vai trīs kundziņi nomet bikses 

un peld uz mūsu pusi, devām ļekām vaļu. Zinājām, ka mums dzīs pēdas, tāpēc 

novietojāmies šādi: es cirtu žagarus, bet Alberts ar Andzi kāpostu dārzā mierīgi ravējās. 

Jancis un Pēcis aizšmauca uz savu māju. 

 Nebija ilgi jāgaida, kad mājā iedrāzās divi puspliki garkājaini baroneļi. Redzot 

mūs visus mierīgā darbā, puišeļi tā kā apjuka, tomēr braši uzsauca, vai šeit neesot redzēti 

garām skrejoši zēni? Nē, nav. Sastomījās, pamīņājās, tad pagriezās un sāka kātot atpakaļ. 

 Neteikšu, ka tas būtu puiku varoņdarbs. Tas bija spontāns naida izpaudums pret 

dīkdieņiem – vācu lēverēm. Tas bija vienreizējs. 
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Medības 

 
 Jāpasmaida, atceroties šīs īpatnējās medības. Kad Rantiņu, kā pēdējo Paegļu 

dzimtas pārstāvi, izlika no Jaunsilmačām, viņš pārnāca dzīvot pie mums. Viņš, kā bijušais 

karavīrs, prata apieties ar ieročiem un diez kur bija sadabūjis briesmīgi garu, vecu gala 

lādējamu medību bisi, kuras gailis vien svēra vai veselu kg. Kad to pielādēja, ieberot krietnu 

sauju pulvera un aiz rijas blieza vaļā, bija tāds blīkšķis, ka mājai visi logi norībēja. 

 Ierocis nu bija. Griba iet uz jakti visiem briesmīga. Uz ko iet? Protams, uz 

bukiem, to ap māju bija visvairāk. Kā jaktēt? To neviens nezinājām, arī Rantiņš nē.  

 Bija Ziemsvētku trešā diena. Laiks bija silts, sniegs mīksts, bet dziļš – līdz 

ceļkaulam. Mežs piesnidzis. Saģērbāmies kā ziemeļnieki. Sākām no raktā ceļa, kur atradām 

svaigas stirnu pēdas. Tas bij komisks gājiens. Pirmais, salīcis, bisi ar uzvilktu gaili uz 

priekšu izstiepis, gāja Rantiņš, aiz viņa rindā, saliekušies divos līkumos, Alberts, Andzis un 

es. Sniegs bira aiz kakla, iet caur bieziem krūmiem bija grūti. Reizēm Rantiņš apstājās un 

brīdināja mūs iet klusāk… Un tā līdām bez jēgas pa sniega pilniem biezokņiem. Lielu 

uztraukumu piedzīvojām pie Puriņu šķūņa, kad Rantiņš mūs apturēja un pačukstēja, ka viņš 

priekšā redzējis stirnas balto pakaļu. Tas arī bija viss panākums. Iznācām no biezokņa un 

redzējām, ka stirna iegājusi Ērkavu lānā. Ar to visiem bija diezgan, jo sāka jau krēslot. 

Klusēdami bridām uz mājām, slapji līdz ādai un noguruši līdz nāvei.  

 Tikai ar laiku uzzinājām no citiem tādus jēdzienus, kā masts, dzinēji, priekšā 

stāvēšana u.c. 

 Vairāk šādus gājienus nerīkojām. Pietika. 

 

 

 

 

Pa dzīves takām 

 
 Daudz ūdeņu aiztecējuši, daudz notikumu risinājušies, būtu daudz ko stāstīt, bet 

to labāki jau nepateikšu un tāpēc stāstīšu konspektīvi.  

 1911.gada pavasarī abi ar Andzi beidzām Mazsalacas Ministrijas skolu. Skolotājs 

Salaks A. (labs skolotājs) ieteica mums mēģināt iestāties Valmieras skolotāju seminārā. Pa 

vasaru sagatavojāmies un rudenī sekmīgi startējām, pie kam mani uzņēma kā stipendiātu ar 

dzīvi internātā pie visa brīva. Andzis kopā ar Birkenfeldu un Lapseli īrēja istabu pilsētā. 

Viņam gādāja pārtiku no mājas.  

 Sākās jauna, interesanta dzīve. Valdības pogotie skolotāji, jaunas mācības, 

režīms, biedri… 

  1912.g. nodibinājām nelegālu pulciņu; 

  1914.g. Lapseli arestēja; 

  1913.g. Gaujā noslīka mūsu biedrs A.Vecozols; 

  1915.g. beidzām semināru un saņēmām pagaidu apliecības bez mazākās 

svinību pieskaņas – ne tā, kā tagad. 

  1916.gads. karš. Andzis un Alberts jau armijā. Es badojos, novājēju un 

komisijā dabūju 3 mēnešus brīvu. Tai laikā, pēc Gregora ieteikuma, iesniedzu dokumentus 
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uz Petrogradas Vladimira kara skolu. Ieskaitīja kandidātos un saņēmu pavēsti ierasties. 

Nodzīvoju kazarmās 2 nedēļas, bet komisijas dienā paliku pāri – uz nākošo reizi. Man 

priekšā stāvošo Lībiņu A. neņēma. Braucu mājās un tūliņ tiku mobilizēts. Nokļuvu latviešu 

strēlnieku rezerves pulka II bataljona 6.rotā, kas papildināja frontē dilstošo 6.Tukuma pulku. 

Bataljona komandieris bija podporučiks Rutkis, pulka virsnieki – praporščiks Ramats, 

Judins, Cariņš, kapteinis Jansons u.c. sevišķi ar savu naidu un nežēlību pret strēlniekiem 

izcēlās prap. Ezeriņš, kuru 5.rotas strēlnieki kādu nakti bija iesvieduši Bilskas muižas dīķī. 

Kad uz fronti sūtīja marša rotu, komandieris prasīja: ,,Kādas pretenzijas?” atskanēja 

vienbalsīgs kliedziens: ,,Dodiet līdz prap. Ezeriņu!” (Lai pirmā uzbrukumā ejot, to no 

mugurpuses nošautu.) komandieris apsolīja sūtīt ar nākošo ešelonu. 

 1917.gads. Priecīgā, trauksmainā Februāra revolūcija. Strēlnieku mītiņi, 

sarīkojumi. Es kā ,,veckareivis” darbojos pie jaunkareivju apmācības: maršēju pa Smiltenes 

tirgus laukumu. Kad vāci bija tuvu Rīgai, mūsu pulku pacēla uz riteņiem un mētāja pa 

sliedēm Petrogradas virzienā. Stacijā Dno dabūjām redzēt Kerenska ,,nāvinieces”: krievu 

urrā patriotes kareivju šineļos. Strēlnieki visādi viņas ķircināja un izsmēja. Beidzot mūsu 

pulku novirzīja Tērbatā. Sākās Oktobra revolūcija. Notika daudzi mītiņi, kuros 

revolucionārie strēlnieki un virsnieki izcīnīja ideoloģiskas kaujas pret revolucionāriem 

virsniekiem. Notika asa šķirošana, daudzus virsniekus no pulka padzina. 

Varu Tērbatā pārņēma revolucionārā komiteja, balstoties uz revolucionāriem 

strēlniekiem. Šīs komitejas uzdevumā dabūju norīkojumu dežurēt telegrāfā – pārķert 

telegrammas, kas nāca no kontrrevolucionārām daļām, kas virzījās uz Petrogradu. 

Revolūcijas štābam bažas sagādāja kazaku pulki, kuri stāvēja ārpus Tērbatas. Pie tiem 

izsūtīja aģitatorus un kādu dienu kazaki, sarkaniem karogiem plīvojot, iejāja Tērbatā izteikt 

padevību jaunai varai. Tāpat bailes bija no igauņu pulka, kuru vadīja reakcionārie virsnieki. 

Igauņi nāca ar varu atsvabināt arestētos igauņu nacionālistus. Pretim izgāja mūsu strēlnieku 

rota, bet līdz atklātai sadursmei nenonāca. 

Iznāca dekrēts, ka skolotāji var pēc vēlēšanās demobilizēties. Es demobilizējos un 

braucu mājās. 

 

 

Liesmainie gadi 

 
Un es atkal Mazsalacā. Tur, izrādās, jau augstu bangoja revolūcijas viļņi. Bija 

jānoārda vecais valsts aparāts ar visiem tās atribūtiem. Visos pagastos atcēla vietniekpulkus 

un pagastvečus, vēlēja jaunas padomes un izpildkomitejas, atcēla un atbruņoja uradņikus, 

dibināja miliciju, konfiscēja un aprakstīja aizbēgušo kontrrevolucionāru mantu, dibināja 

Darba jaunatni u.t.t. Sapulces, sapulces, mītiņi, sēdes, sēdes, organizēšanās, 

organizēšanās… Mēs, no armijas pārnākušie jaunieši, ar krūti metāmies vecā noārdīšanas 

un jauncelsmes darbā. Vajadzēja būt un bijām visur klāt. 

Man, negaidot, pavērās jauns darba lauks. Pagasta padome atcēla no amata veco 

reakcionāro skolotāju Osi un mani un Birkenfeldu ievēlēja par skolotājiem Draudzes skolā. 

Bija jāuzņemas jauns un nepazīstams jaunrades darbs. Bija skola ar skolēniem, ar vecām 

mācību grāmatām un ar veco, ņirdzīgo, smīnošo Osi, kurš dzīvoja turpat un ņirgādamies 

mūs no rītiem cēla augšā ar braši nodziedāto Marseļjēzu. Nekādu norādījumu no centra. Arī 

notikušais skolotāju kongress vairāk par revolucionārām frāzēm nevarēja dot. Tad nu 
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darījām, kā domājām. Atmetām ticības mācības – to vietā likām ētiku, mācījām 

revolucionārās dziesmas, turējām sapulces, kurās populāri skaidrojam par karu, par lielās 

pasaules politiku u.t.t. Darījām, ko nu varējām. 

Mēs strādājam, bet reizē arī jutām, ka pār mums savelkas ienaida negaisi: no frontes 

nāca satraucošas ziņas. Reakcija un nodevība darīja savu. Pienāca 1918.gada marts un krita 

Rīga. Tuvojās vācieši. Ko darīt? Norādījumu no centra nekādu. Bēgt? Bet nevienam galvas 

neesam paņēmuši, noziegumus nekādus neesam pastrādājuši. Andzis strādāja kā Izpildu 

komitejas sekretārs. Nolēmām nebēgt, bet pabēgt pirmā laikā no acīm. Tā mēs nonācām 

Rantiņu mežā – Šķūnīšu pļavā. Tur bija siens. Laiks pieturējās auksts. Ierakāmies sienā. Pār 

koku galotnēm bieži laidās lidmašīnas. Bija liela kāre uzbliezt (mums abiem bija karabīnes), 

bet baidījāmies, ka tas var izsaukt meža ķemmēšanu. Pēc pāris dienām mūsu mājās bija 

ieradies uradņiks Aspers un meklējis mūs. Tātad arests. Pavēlējis nekavējoši ierasties 

komandantūrā. Par neierašanos atbildēšot visi piederīgie.  

Ko darīt? Bēgt? To varēja. Bet vai to var? Arestēs visus mājiniekus… Izlēmām abi, 

ka nedrīkstam likt citiem atbildēt par mūsu ,,nodarījumiem”. Un vai nu tik ļauni būs? 

Atsveicinājāmies un gājām – pretim nezināmai ellei.  

Mazsalacā pie pagastnama liels ļaužu bars, daudz pajūgu. Pavīdēja no alām izlīdušie 

mošķi – Mazsalacas uradņiki, Skulberģa pagastvecis Spīcis, pilsētas galva Daugulis u.c. 

Mūs saņēma izkāmējis vācu feldfēbelis ar veselu pūli ņirdzīgu seju un veda uz aresta telpu – 

pagasta nama zāli, kura jau bija pilna ar arestētiem. Drūmām sejām mums pretim nāca 

skolotāji Strazdiņš, Bankovskis, Kaužēns Tenis un dažādi Izpildu komitejas darbinieki. Drīz 

fedfēbelis izdzina mūs pagalmā, nostādīja rindā un ķērcošā balsī pārbaudīja pēc saraksta. 

Tad izrīkoja pajūgus, sasēdināja mūs katrā pa trīs, klāt piesēdās šur tur pa noplukušam 

vāciešam un tad visa karavāna, skaitā ap 15 pajūgu, devās ceļā uz Rūjienu.  

Tur mūs sabāza netīros un aukstos lopu vagonos un veda uz Valku. Valkā mūs 

sadzina apriņķa cietumā. Es gadījos nokļūt kamerā, kurai logs izgāja uz sētu. Logs bija bez 

stikliem un drīz vien pie loga saradās vairāki cilvēki, paziņas, ar kuriem varējām sarunāties 

(sargs atļāva). Par brīnumu, pie loga pienāca arī Birkenfelds, kurš stāstīja, ka viņš 

mēģināšot pāriet fronti. Vācieši Valkā uz ielas pie telefona stabiem pakāruši vairākus, tāpat 

Valmierā pie baznīcas esot pakārti pašreiz brāļi Dilles u.c. tas, protams, mūs briesmīgi 

satrauca.  

Otrās dienas pievakarē mūs atkal ielādēja vagonos un veda uz Valmieru – atkal uz 

apriņķa cietumu. Sadzina kamerās tā, ka nevarēja ne stāvēt ne tupēt. Drūmā noskaņojumā 

gaidījām, kas būs tālāk. Un tad pienāca 

 

 

Baigā nakts, 

 
kuru nekad neaizmirsīšu. Bija varbūt pāri pusnaktij. Jau laidāmies smagā snaudā. 

Kad cietuma koridorā dimdēja soļi un bija dzirdamas satrauktas balsis. Arī pie mūsu 

durvīm. Noskrapstēja atslēga, durvis atvērās un pa tām izgāzās resns, acīmredzot, 

piedzēries, līdz zobiem bruņojies vācu oficieris ar spožu kabatas laternu rokā. Nicinošā, 

ķērcošā balsī uzbļāva: - Hier zind Bolševiken! – Klusums. - Zģec boļševiki?- Klusums.  

- Nu, zavtra k pazvedku vas vseh povesim! – apcirtās apkārt un smagās kameras durvis 

atkal aizcirtās.  
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Un tad sākās… Daudziem nervi neizturēja, tie sāka skaļi vaimanāt, raudāt, skaitīt 

tēvreizi… Mēs ar Strazdiņu sapratām, ka visus jau nu nekārs, bet – izlases veidā tas 

iespējams, jo pie baznīcas jau pašreiz karājās un kokos vēl vietas diezgan. Atlika klausīties 

citu vaimanās un gaidīt kas būs, klusībā cerot uz labāko… 

Svīda gaisma. Sasprindzinājums sasniedza augstāko pakāpi. Bet cietumā valdīja 

klusums. Pamazām palika gaišāks. Ārā bija dzirdamas vāciešu ķērcošās balsis. Satraukums 

it kā sāka aprimt. Cietums it kā pamodās. Dunēja soļi, skanēja dzelži. Durvis atvērās un 

mums pavēlēja iziet pagalmā. Bijām cilvēku 60 un daudz vāciešu. Mūs sastādīja kolonā pa 

četri un durkļotu sargu ielenkti, devāmies cauri pilsētai uz staciju. Ielas gājēji apstājās un 

drūmi noraudzījās uz neparasto gājienu. Stacijā mūs jau gaidīja ešelons. Atkal sakāpām 

aukstos un netīros vagonos un ešelons devās Rīgas virzienā. Kā uz komandu visos vagonos 

uzreiz sāka dziedāt ,,Ar kaujas saucieniem…”. Es nekad savā mūžā šo dziesmu nebiju 

dziedājis ar tādu izjūtu, kā tagad… Nu mums visiem bija skaidrs, ka mūsu ceļi ved uz 

rietumiem. 

 

 

Uz Vācijas bada un nāves nometnēm 

 
Ap pusdienas laiku ešelons apstājās Inčukalnā. Pavēlēja izkāpt un mūs dzina uz tikko 

iekārtoto koncentrācijas nometni: milzu aploks, apjozts ar dzeloņdrāšu žogu. Aploka vidū 

vecs šķūnis. Nakts bija jāpavada zem klajas debess. Otrā rītā atkal ešelonā – šoreiz uz Rīgas 

termiņcietumu, no kurienes formēja ešelonus uz Vāciju. Pēc divām dienām arī mēs braucām 

cauri Lietuvai. Bijām vagonā, kā siļķes mucā ar drūmu vācieti pie durvīm. Pirmā pilsēta – 

Gumbinēna. Un tad sākās Vācija, skaistā Vācija, kuru patiešām var saukt par skaistu. 

Vācieši dzīvo ciematos, kuri grimst zaļumos, skaistas, dažādās krāsās krāsotas mājiņas, 

sarkaniem dakstiņu jumtiem, uzbūvētas ar dažādiem izlaidumiem un tornīšiem. Visur 

redzama priekšzīmīga tīrība un kārtība. Staciju peroni ļoti tīri. Vilcienus un stacijas apkalpo 

tikai sievietes, tērptas glītos, zilos mundieros ar dažādām krāsainām uzšuvēm.  

Piepeši kādā vietā dzelzceļa malā ieraudzījām ko neredzētu: arklā iejūgti 7 krievu 

gūstekņi. Arklu vadīja klibs vācietis noplukušā mundierī, šauteni pār muguru; aiz arājiem 

tālāk seši gūstekņi vilka ecēšas, nopakaļ vācietis… Nu mēs sapratām, kas mūs sagaida… 

Braucām pa divsliežu ceļu. Pretim mums nepārtraukti traucās ešeloni ar kareivjiem un kara 

materiāliem. Beidzot arī mūsu skrējiens bija galā. Ieraudzījām piestātni ar uzrakstu: 

 

 

Hammeršteina 

 
Kura atrodas Austrumprūsijā, apmēram, vidū starp Berlīni un Karalaučiem. 

Iedomājaties bezgala plašu, kailu un smilšainu līdzenumu. Ne koku, ne lāga krūmu. Gājām 

milzīga kolona, kaut kur pie horizonta bija redzami torņi un ēku silueti. Tur veda mūs. Tā 

izrādījās mūsu Golgāta. Priekšā pavērās nepārskatāmi plašs dzeloņdrāšu (trim kārtām) 

iežogots laukums ar augstiem režģu sargu torņiem, kuros tupēja vācieši ar ložmetējiem un 

prožektoriem, ar kuru starmešiem cauru nakti apgaismoja drāšu žogu. Cauri komendantūras 

vārtiem mūs iedzina aplokā, nemitīgi klaigājot: ,,Šneller rusisiše švein!”  
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Aploki bija sadalīti blokos, norobežoti viens no otra. Mums līdzās bija franču 

koloniju karaspēka gūstekņi (melnie). Mūsu blokā bija kādas 10 barakas, dēļu, ar 3 

stāvnārām. Katrā barakā sadzina ap 200 cilvēku. Kailas nāras – tās nu bija mūsu mājas. 

Katram iedeva katliņu un karoti. Pie komendantūras ēkas bija lauku virtuve. Izsniedza 

pirmās pusdienas – uz 8 cilvēkiem kukulīti kukurūzas maizi un zupu – kāpostu tēju. Otrā 

dienā deva zirgu gaļas tēju u.t.t. no rīta karstu, melnu ūdeni, ko sauca par kafiju bez kā cita. 

Sākās bads. No sākuma vēl izsalkumu centāmies apmierināt ar iemainīto maizi: aiz žoga 

stāvošie friči labprāt deva maizi pret mūsu naudu, kuriem tā bija, pret šallēm, 

pulksteņiem… Bet šie fondi ātri izsīka un tad sākās īstais bads. Vienīgā uzturviela bija 

arestanta deva. Cilvēki noliesēja, uztūka, krita no kājām, saslima. Katru dienu caur vārtiem 

uz kapiem iznesa ap 20 mirušos. 

Mirušos nesa garenās koka kastēs, kuras pie kapa, pareizāk sakot – grāvja, iztukšoja 

un nesa atpakaļ uz nometni. Tad uz kapiem gāja krievu pops bez sarga, viens pats monotonā 

balsī dziedāja psalmus un kvēpināja vīraku. Pēc tam gāja kaprači un darīja savu.  

Es saslimu ar sauso pleirītu, mani ievietoja nometnes slimnīcā un kādu nakti mani 

līdzās gulētāji, abi, pa nakti bija miruši. Laimīgs bija tas, kas stāvot rindā pēc pusdienām, 

varēja smiltīs ar zābaku uzrušināt kādu kartupeļu mizu, kaut sažuvušu. Visu zālīti, kas 

uzdīga aiz pirmā žoga, cik tālu varēja guļus ar roku aizsniegt, tika noplūkta un apēsta, pie 

tam ar risku, jo sargs šāva no torņa. Pārtika tika pievesta zem katras kritikas; kādu dienu 

pievestās zirgu gaļas mucās bijušas tikai zirgu kājas ar visiem pakaviem un viena pildīta 

tikai ar zirgu dzimumorgāniem… 

Viena doma bij vienmēr: vai vēl piedzīvošu to dienu, kad varēšu paēst maizi tik, cik 

gribas… Un šo dienu piedzīvoju ap vasaras vidu. Negaidot saņēmu sūtījumu no mājas: 

veselu maisiņu ar sausiņiem. Rūpīgi apskatīju katru sausiņu, cerēdams atrast kādu raksta 

galiņu. Un atradu! Vienā iecepts papīra rullītis, kurā ziņoja, ka mūs pa mājām policija bieži 

meklējot – esot izbēguši. Sausiņi pietika 2 dienām, jo bija jādalās ar biedriem. 

Divi no mūsu bloka sajuka prātā. Naktī barakā atskanēja drausmīgs kliedziens, kas 

nāca no augšas. Kad uzdedza gaismu, redzējām, ka pa dzelzs stabu līdz pašam jumtam 

uzrāpies kāds nelaimīgais un kliedza, un smēja kā ārprātīgs. Saskrēja no komendantūras 

vācieši un nelaimīgo biedru kaut kur aizveda.  

Otrs gadījums. Kādu dienu mūsu blokā kāds jauns krievs manā acu priekšā piepeši 

sajuka prātā. Sāka neprātīgi smiet un skrēja uz žoga pusi kliegdams: - Ķeper ja domoi 

poidu!-  Ar kaķa veiklību viņš pārrāpās pār pirmo žogu (ap 4 m augstu), tad otru, trešo – un 

nu ņemas pa lauku skriet prom. Elpu aizturējuši noskatījāmies šai traģēdijā. Aiz žoga 

stāvēja jauns fricis, zaļš zēns, kurš sākumā bēgli nepamanīja, tad ieraudzīja un iebļāvās: - 

Halt! Halt! - Tad sāka šaut – vienreiz, otrreiz, trešo reiz, bet nevarēja trāpīt. Tad bēgli ņēma 

uz grauda 100 m tālāk stāvošais vācietis, nometies uz celi. Pēc otrā šāviena bēglis apmeta 

kūleni, plaši izplētis rokas. Abi vācieši pieskrēja klāt. Bēglis bija vēl dzīvs, mēģināja celties, 

bet vācieši viņu sagrāba, katrs aiz savas kājas un vilka pa zemi uz 300 m attālo 

komandantūru. 

Nometnē laiku pa laikam formēja “nāves ešelonu” – rietumu frontei uz ierakumu 

darbiem un dzīšanai pa priekšu uzbrukumā ejošiem mīnu lauka attīrīšanai. Zināja stāstīt, ka 

no turienes neviens neatgriežoties. Ešelonos nozīmēja spēcīgākos. Tāpēc katrs domāja par 

to, kā no šīm jaunām briesmām izvairīties. Bija divas izejas: saslimšana vai bēgšana. Es, kā 
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nesmēķētājs, sāku pīpēt, dziļi vilkt dūmu un bojāt sirdi. To arī panācu – ārsti atzina 

sirdskaiti. 

Bieži notika bēgšanas mēģinājumi. Tos organizēja pa grupām, kur bija jābūt diviem 

inteliģentiem, kas varētu naktī noteikt debess puses un trīs sagādniekiem – “zaglīšiem”. 

Nereti pienācās redzēt, ka lauku žandarmi ved uz nometni notvertos bēgļus. Stāstīja, ka 

nereti atvesti bēgļi, frakās un šēzēs tērpti, jo jāņem tak tādi tērpi, kādi klētī atrodami.  

Kādā jūlija agrā rītā mūs visus kājās piecēla spēcīga kanonāde. Redzējām, ka pāri 

nometnei šāva artilērija. Šāva no visiem ložmetēju torņiem un uz nometni no visām pusēm 

uzbruka kājnieku ķēdes. Atskrējuši līdz žogiem, kājnieki atkāpās un šaušana apklusa. 

Zinātāji stāstīja, ka tas esot kārtējais iebaidīšanas manevrs, lai gūstekņi, skaitā ap 30 000 – 

nedomātu izlauzties, par ko baidoties apkārtnes iedzīvotāji.  

Likās, ka braukšana uz rietumiem novērsta. Kādu dienu, vasaras vidū, piepeši 

izsauca mūs visus, ko ārsti bij atzinuši par slimiem un lika sagatavoties braukšanai uz citu 

nometni – Čersku, vēl dziļāk Vācijā. Skumja atsveicināšanās no Andža, Strazdiņa un citiem 

biedriem. Kur? Kas gaida? 

 

 

Čerska 

 
Čerska ne ar ko neatšķīrās no Hammeršteinas. Tādi paši žogi, sargu torņi, klibi, veci 

Friči, zaļi friči, tāds pats bads, ikdienas apbedīšanas skati. Tikai šeit nometne lielāka. 

Čerskas kapos guļot ap 45 000 kritušo no bada un slimībām. Jauns bija tas, ka nometnē 

katru rītu ieradās apkārtējie budži pēc darba spēka. Nostājāmies ierindā un budzis no šīs 

rindas izlasīja tos, kas pēc viņa domām vēl spēja kustēt. Arī man gadījās vienu dienu iekļūt 

10 cilvēku grupā. Gājām uz ciemu vienai saimniecei novākt kartupeļus. Vienīgā alga bija – 

dabūjām pieēst pilnu vēderu ar kartupeļu zupu, un vēl uz nometni katrs centāmies iznest 5 – 

6 zaļus kartupeļus.  

Jūtami tuvojās ziema. Sākām salt un drebēt no aukstuma. Bija jau novembra beigas. 

Te kādu dienu kā zibens nometni aplidoja vēsts: Vācijā revolūcija! Neko labāku nevarējām 

iedomāties. - Unzer Kaizer kaput!-  sauca sargi. Nometnē, kopā ar vāciešiem, notika mītiņi, 

kuros runāja gan latvieši (Maciņš), gan vācieši (kareivji). Kareivji, daļa, staigāja ar 

sarkanām lentām un mierināja mūs, lai ieturot mieru un kārtību, ka nekavējoties tikšot 

gādāts par mūsu atsvabināšanu un sūtīšanu uz mājām.  

Beidzot pienāca tā diena, kad blīvējāmies vagonos. Varējām tikai stāvēt, bet bijām 

priecīgi arī par to. Stāvus arī gulējām, spiezdamies cits pie cita. Ešeloni ceļu pārslodzes dēļ 

virzījās uz priekšu ļoti lēni un tikai pēc 2 dienām mēs tikām Rīgā. Es pārbraucu, bet 

Andzis… Kopā ar Strazdiņu bija bēguši, bet notverti, bij iemaldījušies kādā zemes mēlē, 

kas iestiepjas jūrā. Pēc biedru ziņām viņš arī atbraucis Rīgā, bet saslimis ar tīfu un kaut kur 

ievietots. Kur? Meklēšana nedeva nekādus rezultātus. Tā tad miris… 
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Atkal Mazsalacā un atkal projām 

 
Mājās beidzot atkūlos ap 1918.g. decembra beigām, izbadējies, novārdzis, uztūcis. 

Vajadzētu krietni atpūsties, bet kas to deva. Mazsalaca vārījās kā katlā. Okupācijas vara bij 

rīkojusies skarbi, protams, balstoties uz šucmaņu un dažādu nodevēju norādījumiem. 

Vācieši atkāpās, pareizāk, bēga un viņiem līdzi visādi nodevēji. Tuvojās Sarkanā armija. No 

jauna organizējās padomes, nostiprinājās Padomju vara. Bija jāsauc pie atbildības tie, kas 

okupācijas laikā bija pastrādājuši visādas nelietības un aktīvi sadarbojušies ar vāciešiem. 

Mani atkal gaidīja skola. Atkal Osi atcēla un atkal ievēlēja mani, šoreiz ar 

Veidenbaumu. Un atkal jāsaka: tā nebija nekāda nopietnā strādāšana, jo nebija ne grāmatu, 

ne programmas. Bija pašiem jāstāda programma un jādomā par saturu, ko tajā ielikt. Krita 

Rīga un Latvijā nodibinājās Padomju vara. Daudz laika prasīja sabiedriskais 

organizatoriskais darbs Mazsalacā. 

No 1919.gada notikumiem vislabāk atmiņā iespiedušās igauņu baltgvardu 

noslepkavoto bēres aptiekas kalnā un 1.maija mītiņš baznīcā. Bērēs piedalījās ļoti daudz 

ļaužu, tika teiktas vairākas runas, dziedātas revolucionāras dziesmas. Piedalījās 7.Bauskas 

strēlnieku pulka pārstāvji. 1.maijā baznīca bija pārpildīta. Tā bija pušķota ar ziediem un 

sarkaniem karogiem. Kanceli apvija karogs ar uzrakstu: ”Lai dzīvo sarkanais terors!” 

Kancelē kāpa Krūmiņš, Pilāts un Kārlis Strazdiņš.  

,,Gadu simteņiem no šīs vietas jums ir sludināti meli, jums ir mācīts strādāt un klausīt 

kungiem, baidot ar elli un velniem, kuru nav un ticīgiem solot debesis, kuru arī nav…” 

Dziedāja revolucionāras dziesmas. 

Vācijā revolūcija apsīka un melnā fronte atkal aktivizējās. Sarkanā armija atkāpās un 

bij skaidrs, ka jāatkāpjas arī mums. Saņēmām rīkojumu mums abiem ar Strazdiņu darboties 

kā Izglītības komitejas darbiniekiem Daugavpils un Rēzeknes apriņķos, kamēr tie vēl nav 

okupēti. Kad bija apdraudēta arī Latgale, Rēzeknē saformēja latviešu bēgļu ešelonu un 

devāmies tālāk. Mūs izvietoja Rževā: mazākos bērnus ar mani un skolotāju Egli Jermolovā, 

bet lielākos Znamenskā (abas bij. muižnieku ligzdās). Bija uzdevums – darīt, ko var. Bet te 

bij vēl grūtāk nekā Mazsalacā. Nebij nekādu grāmatu, trūcīgi bij arī ar rakstāmlietām. 

Turklāt bija norādījums – strādāt pēc Daltona plāna, kurš mums pašiem bija svešs, kur nu 

vēl nodarboties ar pedagoģiskiem eksperimentiem. Panākumu bija maz. No II pakāpes 

Znamenskas skolas vēl atceros Saldo, Vecgaili, Priedīti. 

1921.gada rudenī sākās latviešu bēgļu atplūdi. Formējās ešeloni arī Rževā. Kolonijas 

sāka izkust. Daļa brauca uz Latviju, daļa aizbrauca uz citām valstīm un izvietojās darbā. Arī 

man bija jādomā, ko turpmāk iesākt. Nebij nekāda ierosinājuma, izņemot no mājas, kur 

māte smagi saslimusi un ļoti vēlētos mani redzēt (sakarā ar Andža zaudējumu). 

Braukt un atkal riskēt? Pie tam braukšanu varbūt uzskatīs par bēgšanu? Varbūt mani 

gaida jauna Hammeršteina? Izdomājos visādi, bet tā kā viss šeit likvidējās un arī darba stils 

man nepatika (arī Eglem), tad nolēmām braukt, kaut Eglem nebija mazāk politisku ,,grēku” 

kā man. Un tā 1921.gada decembrī mēs bijām Latvijā. 
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Jaunā darbā 

 
Pēc vienā trauksmē pavadītiem gadiem mājas klusums un miers man bija pārāk 

neparasts. Metos palīgā mājas darbos, bet reizē jutu, ka māja nav mana īstā vieta un jāmeklē 

pēc iespējas ātri darbs manā profesijā. Izrādījās, ka draudžu skolās palīgus līgst pārziņi, 

ministrijas skolās ieceļ inspektori, bet pagastos ievēl padomes. Vēlēšanas – pareizāk sakot – 

vēlamu kandidātu izraudzīšana – tika izsludināta avīzēs ,,….g…. tiks izvēlēts N. - pagasta 

skolotājs. Alga pēc vienošanās. Kandidātiem ierasties personīgi vai pieteikties rakstiski…” 

Tātad mazāk solīšanā, bet praksē – vairāk solīšanā, jo bija dzirdams, ka daudzkārt 

vietā ietikuši tādi, kuri iepriekš aprunājušies un solījuši mucu alus. Atradu, ka Alojā, 

draudzes skolā, vajadzīgs palīgskolotājs. Jābrauc. Bijām ieradušies kādi 8. Notika uztraukta 

sarunāšanās, čukstēšana, staigāšana caur ķēķa durvīm. Kāds no kandidātiem man 

pesimistiski stāstīja, ka te neviens palīgs ilgāk par gadu neturoties, vecais pats esot imūns 

un palīgam bez skolotāja pienākumiem jāpildot arī kundzes vēlēšanās: kurš to negribot vai 

nevarot… . 

Drīz bija mana kārta stādīties priekšā. Domāju – iet – neiet. Iešu. Pie galda sēdēja 

dieva kalps (ērģelnieks) Lūkins, izdēdējis, sirms vīrs un viņa laulene – sprigana, spēcīga 

auguma brunete, kura meta uz mani tik alkatīgus, zibošus skatus, ka tūliņ nopratu, ka esmu 

viņai pa prātam. Mans lēmums bij – pazust. Atvainojos, ka traucēju, bet konkursā 

nepiedalīšos neparedzētu apstākļu dēļ. Un tā es pametu cienījamo Lūkinu ģimeni. Dzirdēju 

un lasīju arī avīzē, ka vairākās vietās sabraukušie skolotāji uzstādījuši kolektīvas prasības, 

lai tad izvēlas – kuru.  

Iesniedzu dokumentus apriņķa skolu valdei un pēc pāris nedēļām saņēmu 

paziņojumu, ka esmu ievēlēts par Pāles Segruma I pakāpes pamatskolas pārzini. Braucu 

aplūkot jauno darba vietu. Izrādījās, ka par mani bij parūpējies Pāles stacijas priekšnieks, 

mans attāls radinieks un pagasta padomes loceklis. Padomē viņš bija stāstījis, ka es esot 

strēlnieku kapteinis un viens gudrs cilvēks. Devos uz staciju, lai teiktu paldies draugam 

Dreimanim. Tuvojoties stacijai izdzirdu īstu kaujas troksni: uztraukti bļāvieni, svilpieni, pa 

gaisu gāja koki, vaidi. Kad tiku pie mājas stūra, man pretī skrēja kāds noskrandis plušķis ar 

sarkanām dzērāja acīm, iespļāva saujā, atvēzējās un uzkliedza man; ,,Gribi kauties?” ,,Nē” 

,,Nu, tad es dabūšu citu!”, un aizskrēja tur, kur klaudzēja koki. Stacijas priekšā kāds vīrs ar 

kāju maisīja dubļus un cītīgi ko meklēja. ,,Ko tu meklē?” – uzsaucu. Vīrs pagrieza galvu uz 

manu pusi un nu es redzēju, ka labā sejas puse vienās asinīs. ,,Kalniņš kā gāza man ar šāli, 

tā puse auss nost! Tepat nokrita, ja atradīšu, varbūt dakteris varēs piešūt.” 

Pametu šo bēdu brāli un gāju kantorī. Aiz galda sēdēja smaidīgais Dreimanis un 

miglainu skatu vērās manī, tad pazina un priecīgs iesaucās: - ,,Cik %% alutiņš? – 4. Cik 

šnaboliņš? – 40. 

- Pareizi! Redzu, tu esi riktīgs skolmeistars! - pateicos viņam par rekomendāciju un 

aicināju viņu līdz uz tuvējo tējnīcu paēst pusdienas un iedzert glāzi konjaka. Dreimanis 

gandrīz vai apraudājās un klusi parādīja savas zeķēs apautās kājas, paskaidrojot, ka sieva 

katru rītu viņam atņemot kurpes. Viņš ko labāku dabūjot tikai tad, kad kāds labs cilvēks 

viņam ko atnesot. Protams, es arī tāds biju un no tējnīcas atnesu pudeli vīna un kūkas.  

 – Bet kas tie tur ārā kaujas? 

 – Ainažu un Pāles lādētāju komandas, katru sestdienu. 

 Taisnība tika izcīnīta no spēka pozīcijām. 



23 
 

Pālē (1922. – 1934.g.) 

 
12,5 gadi… mana mūža pagājušās jaunības jaukākie un skaistākie gadi… Cik daudz 

atmiņu – skaistu, jautru, komisku un traģisku saistās ar šiem gadiem! Biju jauns, vesels, ne 

ar ko saistīts, jutos brīvs kā putns gaisā, strādāju, vēroju apkārtējos ļaudis, zvejoju, 

medīju… 

Ja braucot tālākos ceļos, esiet redzējuši tipiskos ,,pasaules krogus”, tad viegli 

iedomāties Segruma skolas izskatu: 100 gadīga vienstāvu koka ēka, pelēka, zemē iegrimusi, 

apmēram 40 m gara. Iepazīstoties ar telpu iekārtojumu, jāsaka, ka tā nav celta pēc arhitekta 

projekta, bet, ka to cēluši pagasta amatnieki pēc sava prāta. Skolotājiem iedalītas 3 istabas, 

caurstaigājamas, bez pavardiem. Skolas vidū viena virtuve, bez ēdamistabas, zemi griesti, 

bez ventilācijas. Klasēs 4 un 8 – vietīgi melni, grubuļaini, līgojoši galdi, izdaiļoti ar skolēnu 

iegrieztiem iniciāļiem (bij tradīcija to izdarīt katram puikam skolu beidzot). Mācību līdzekļu 

vislielākā nabadzība, dažas vecas ģeogrāfijas kartes un 2 – 3 tabulas, pie tām dažas tabulas 

valodas attīstībai. Bibliotēka ļoti niecīga. Izrādījās, ka pagasts mācību līdzekļiem nedod 

nekā, ja gribi panākt labākas sekmes, pērc pats. To tā arī darījām.  

Skolu apmeklēja ap 100 – 130 skolēnu, galvenokārt, trūcīgu vecāku bērni: kalpu, 

vaļinieku, graudnieku, kuriem pašiem vasarā bij jānopelna maize. Nebija kopgalda, nebija 

pabalstu. Katrs ēda savu sausu maizīti, kura glabājās skapīšos un lādītēs. Vakaros gan vārīja 

tēju. Uz skolu brauca ar savām, dažāda izmēra, gultām, kuras bija rūpīgi jāpārbauda 

(kukaiņi!). Meitenēm bija 2 telpas, bet zēni pārgulēja ,,Kolermājā”, 200 m no skolas, kur 

zēnus pa nakti uzraudzīja pagasta vecs galdnieks Riņķu Miķelis. (Šī mājiņa celta koleras 

slimnieku izolācijai.) 

Priekšā sastapu divus kolēģus: Jāni Helmani un Almu Bergsoni. Helmanis, gadus 40 

vecs, pliku galvas virsu, mācījies jūrskolā. Kā jūrnieks izbraucis visas pasaules jūras, pabijis 

visos kontinentos un ievērojamākās ostu pilsētās, daudz ko pieredzējis un piedzīvojis. 

Muzikāls. Prot spēlēt uz dažādiem instrumentiem. Labas dažādas tehniskās zināšanas, kas 

noderēja rokdarbus mācot. Ļoti kustīgs un enerģisks. Vienmēr jautrs un dzīvespriecīgs. Ļoti 

mīlēja jautru sabiedrību. Labs kora diriģents. Noorganizēja pie skolas kori, kurš uzstājās 

sarīkojumos. Skolotāja tiesības ieguvis skolotāju trīs mēnešu kursos. Kopā medījām un 

zvejojām. Ar viņu varēja labi sastrādāt. 

Bergsone A. – beigusi Limbažu ģimnāziju. Gara, spēcīga auguma, neizskatīga, zemu, 

šauru pieri, apaugušu matiem, deguns ar vieglu kupri, vietējā budža meita, šauru garīgo 

interešu loks. Vairāk interesējās par tīri sievietiskām lietām – štātēm un kavalieriem. Labi 

mācīja skolā fizkultūru un labi sagatavoja skolēnu sarīkojumos fizkultūras programmu. Vēl 

jāatzīmē, ka Helmanis sarakstīja arī dažas bērnu ludziņas, kuras iznāca Dūņa apgādā 

Valmierā. Tādi bija mani kolēģi, ar kuriem nostrādāju kopā 12.5 gadus. 

Bērni nāca skolā bez dzīšanas, vienkārši, bet tīri apģērbti, nebija neviena plušķaina 

un spalvaina zēna. Daļa nāca ar pastaliņām. Bija arī 3 čigānu bērni. Ar vecākiem visā 

darbības laikā nebija nekādu konfliktu. Bērni skolu ļoti mīlēja. Pavasarī, skolas atlaišanas 

dienā, pagalmā bērni raudādami sakrita ap skolas sienām, jo viņi apzinājās, ka priekšā stāv 

smaga darba vasara. Prātā palikuši jaukie brīvvakari – rotaļu un pasaku vakari, jo pats biju 

jauns un aktīvi piedalījos rotaļās un spēlēs.  

Pagastā bija 4 skolas: 3 I pakāpes un viena II pakāpes (5. un 6.klase). Ārciema skolā 

strādāja Muskars P. ar sievu, Āsteres I pak. – J. Karlsons un Krastiņa Austra, II pak. – Ālers 
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V. un sieva E. Drīz pārliecinājos, ka esmu iekļuvis labos ļaudīs. Visi skolotāji bija progresīvi 

un vienoti, viņi ātri vien mani iesaistīja savā draudzīgā kopā un iepazīstināja ar apkārtni un 

sabiedrību. Visi bija Latviešu Skolotāju savienības biedri. Kopas dvēsele bija Ālers, kuram 

bija cieši sakari ar Rīgas, tā laika, vadošiem, progresīviem pedagogiem.  

Izveidojās neoficiāla metodiskā apvienība. Kļuva par tradīciju reizi mēnesī pēc kārtas 

sabraukt vienā skolā. Te netika lasīti gudri referāti, bet pie tējas glāzes izraisījās lietišķas un 

vajadzīgas sarunas. - Cik tālu tu ar aritmētiku, latviešu valodu, kā vieglāk ieskaidrot 

dalīšanu u.t.t.? - Apskatīja jaunākos mācību līdzekļus. Vēl mūs visus saistīja viens liels, 

kopējs pasākums – bērnu svētki pavasaros, skolu beidzot. Tiem sākām gatavoties jau rudenī. 

Bij jāizvēlas kora dziesmas, masu un atsevišķu skolu vingrojumi, kādas būs nodaļas, nodaļu 

vadītāji, lai savlaicīgi varētu vākt materiālus.  

Visa šī lielā pasākuma iniciators un dvēsele bija Ālers. Bērnu svētkos piedalījās arī 

Blomes (skol. Niedre un Lange) un Viļķenes skolas (skol. Noriņi un Ģīze). Atceros šādus 

kopīgus svētkus Šķirstiņu muižā, Svētupes krastā. Bez masu un individuāliem 

vingrojumiem un kora dziesmām, darbojās nodaļas: ,,Brīnumi bez brīnumiem – ķīmijas 

(Ālers), dzīvās dabas (es), pasaku (Krastiņa), zīmēšanas, matemātikas (Muskars, Helmanis) 

un daudz sporta nodaļu – augstlēkšanā, skriešanā u.t.t.” Iztīrījām arī muižas kūtsaugšu no 

100 gadīgiem mēsliem, lai vakarā varētu parādīt kino. Bija arī uguņošana. Svētki parasti 

izdevās lieliski. 

Nodibinājām arī Pāles Izglītības biedrību, ap kuru grupējās jaunatne un progresīvā 

inteliģence. Rīkojām daudzas teātra izrādes ar priekšlasījumiem. Arī es daudzās lugās 

uzstājos kā aktieris. Pālē norisa asa politiska cīņa: vienā pusē turīgie lauku budži ar 

Zemnieku Savienību (politisko partiju un aizsargiem), otrā pusē laukstrādnieki, kuri 

grupējās ap Laukstrādnieku savienību un Patērētāju kooperatīvu. Cik zinu, neviens skolotājs 

nebija aizsargos un Zemnieku Savienībā. Vēlēšanās liels vairākums balsis nodeva par 

kreisās frontes kandidātiem. Labējo idejiskais vadonis bija dzirnavnieks Birkenfelds, kurš 

bija sevišķi nikns uz skolotājiem. Tāpēc arī pēc Ulmaņa apvērsuma notika asa izrēķināšanās 

– Pāles progresīvo grupu izkaisīja pa visiem vējiem. Drīz pēc 1934.gada 15.maija 

apvērsuma katru vakaru pa radio ziņoja par atlaistiem darbiniekiem. Kādu vakaru pienāca 

arī mana kārta. Tātad viens manas dzīves posms noslēdzies. Uzmaucu cepuri uz acīm un ilgi 

tajā naktī klejoju pa man tik mīļo Tempelmežu upes krastā. Nobeidzot šo īso pārskatu, gribu 

vēl atzīmēt to, ka 12,5 gadu laikā skolā nekas netika remontēts – vecās krāsnis kā nekā 

turējās, arī krāsots nekas netika. Telpas stāvēja melnpelēkas. Kad par remontiem ierunājos 

pagastā, saņēmu atbildi, ka tikšot drīz celta jauna skola, kurā apvienošot visas Pāles skolas.  

1934.gada rudenī dabūju ziņu, ka es un Ālers tiekam pārcelti uz Staiceles 6.kl. skolu, 

Helmanis un Krastiņa uz Burtniekiem… Mūs izkaisīja pa visiem vējiem. 
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Daži jautri notikumi no Pāles laikiem. 
 

Un tad viņš mani porterēja… 

 
Pievakarē savā istabā laboju burtnīcas. Piepeši, bez pieklauvēšanas, manā istabā 

iedrāžas briesmīgi vaimanādams kāds puika. Es viņu no pirmā acu uzmetiena nepazīstu, jo 

seja ir koši melna kā nēģerim, tikai šur tur plankumi, kas noberzti ar asarām. - Kas ar tevi 

noticis? – jautāju. Jānis, rīstīdamies, caur asarām sāk: ,,Kalniņš pienāk pie manis un prasīja: 

- Vai tu gribi, lai es tevi porterēju? - Gribu. - Viņš novilka svārkus, uzmeta man uz galvas un 

teica: - Stāvi, nekusties, gaidi mani!- es stāvēju un gaidīju. Kalniņš bija drīz atpakaļ un no 

mugurpuses ar plaukstām man berzēja ģīmi. Un tad es tāds iznācu. - Ar ko tad viņš tavu 

ģīmi nosmērējis? - Ar podiņa sodrējiem. 

 

 

Ir! 

 
Notiek mācāmstunda pēc vakariņām. Lielajā klasē mācās ap 50 skolēnu. Klusums. 

Es sēžu ar savu lampu pie skolotāju galdiņa un laboju burtnīcas. Griestu lampas gaiši deg 

un ap tām sīc mušas. Visi nogrimuši darbā, skolēni mācās šņākdami un tusnīdami. 

 Piepeši šai klusumā atskan spēcīgs, veselīgs pirdiens. Visi satraukti paceļ galvas un 

platām, izbaiļu pilnām acīm raugās uz mani: kas nu būs? Interesanti bij redzēt šīs nopietnās 

sejas! Es, smieklus valdīdams, piecēlos un mierīgi jautāju: - Kurš tas bija? 

 Klusums. Atkārtoju jautājumu. Klusums. Ko darīt? Tad ap klases vidu sāk celties pie 

mutes kabatas lakatiņi un acu šķielēšana no labās un kreisās puses norāda uz gāzes izplūdes 

vietu, kur sēž drukna auguma zēns – Alfrēds. Atkārtoju jautājumu. Klusums. Piepeši no 

viena sola, roku vicinādams, pielec kājās kāds zēns Valdis un iesaucas: - Es, skolotāj! - Tu 

tas biji? - Nē, bet laižat, es uzzināšu! 

 Nesaprotu, ko viņš grib? - Ej, - dodu atļauju. Bet druknais Alfrēds savā solā paliek 

nemierīgs. Bet Valdis steidzīgi pieskrien pie Alfrēda no mugurpuses un mēģina iebāzt tam 

savu degunu aiz apkakles. Alfrēds viebjas un liec galvu atpakaļ. Īss cīniņš un tad nāca 

priecīgs, skaļš izsauciens: - Ir! - Alfrēd, tu tas biji? – Alfrēds gausi pieceļas un izdveš: - Es. - 

Dodu rīkojumu: - Ej uz atejas vietu un pasēdi tur minūtes desmit. -  Kājās pielec Pēteris: - 

Lūdzu skolotāj, es iešu līdz un par durvju šķirbu lūrēšu vai viņš sēž. - Ejiet. 

 Abi steidzīgi aiziet. Klase tiek izvēdināta. 50 galviņas atkal noliecas pār burtnīcām 

un atkal iestājās klusums. - Acīmredzot, man nezināms, bet praksē pārbaudīts paņēmiens, - 

pie sevis nodomāju. 

 

“Citādi spļaudīs virsū…” 

 
Skolā ieradies inspektors (J.R.). Staigā no klases klasē, apskata telpas. Nobrīnās par 

atejas vietām, kas atrodas šaurā koridorā starp guļamistabām, tikai ar vienu brilli zēniem, 

vienu meitenēm. Te starpstundās liela spiešanās. Pie tam dēlīšu durvis ar lielām šķirbām. 

Inspektors bij stundā pie manis. 10 minūtes pirms zvana inspektors aizgāja. Novilcināju 

zvanu par vairākām minūtēm, jo bažījos, ka tik viņš nav atejā. Palaidu skolēnus un pats 

steidzos uz ateju. Kā tad, pie atejas durvīm kādi 10 puikas, dauza tās, bet viens tik kliedz: - 
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Tais’  ātrāk, tais’ ātrāk, citādi spļaudīs virsū! - Atsvabināju inspektoru no aktīvistiem. Iznāca 

ārā, sarkans kā biete un noteica: - Ir gan jums labierīcības! - Ar tādām mums 

jāapmierinājas,-  es saku. 

 

 

Grēku plūdi 

 
Katrs no mums savā klasē mācījām pātarus un bībelstāstus. Man IV klasē mācāmā 

vielā nāca kārta stāstam par ,,Grēku plūdiem”. Izstāstīju šo stāstu, uzdevu izmācīties. 

Nākošā reizē izdalīju papīru un liku šo stāstu uzrakstīt, kā kurš šo notikumu izpratis. Kāda 

meitene bija uzrakstījusi apmēram šādi: 

,,Kādu dienu Dievs pasauca Noāsu un pateica, ka cilvēki palikuši par daudz grēcīgi, 

tāpēc viņš nolēmis viņus plūdos noslīcināt, bet šo ne. Lai uztaisot labi lielu kasti, kurā varot 

ielikt sievu, bērnus un no visiem kustoņiem pa pāram. Kad kaste bij gatava, Dievs pavēlēja 

līst iekšā. Sāka līt lietus – 40 dienas un naktis. Sacēlās plūdi pāri kalnu galiem. Bet Noāss 

sēdēja kastē. Dievs pats sēdēja uz vāka ar koku rokā un brauca. Kad visi grēcinieki bija 

noslīcināti, ūdens sāka kristies. Dievs nobrauca plostu seklākā vietā. Kad ūdens nokritās, 

Dievs lika Noāsam attaisīt durvis un iet ārā. Noāsam bij grūti ārā tikt, jo bija briesmīga 

spiešanās. Smirdēja tā, ka Noāss aizspieda abas nāsis un aizbēga. Kustoņi nāca ārā gluži 

pliki, jo aiz bada viens otram bij nograuzuši visu spalvu.  

Tādi ir bijuši grēku plūdi skolēnu iztēlē. 

 

 

Pirts deg! 

 
Mans draugs Riņķu Miķelis, Kolermājas iemītnieks, bija milzīgs izpērājs. Tā kā 

pašam pirts nebija, sestdienās viņš gāja uz kaimiņu pirti. Bet tad Miķelis sadūšojās un 

nolēma pats sev pie mājas ierīkot pirti. Svētupes stāvajā krastā viņš izraka veselu, lielu 

pagrabu, krietnas istabas lielumā, stūros ieraka stabus un, lai smiltis peroties nebirtu acīs un 

spalvā, griestus nostiprināja ar nomaļu dēļiem, šālēm. Pavardu ūdens sildīšanai un ,,gara” 

uzmešanai bij sakrāvis no dažādiem akmeņiem. Nebija jau lielas ērtības, bet iztikt varēja. 

Sākās pēršanās. Parasti Miķelis atnāca pievakarē pie manis un aicināja uz pirti. Pēc 

tam gāja meitieši. Riņķa mamma bieži vien sūdzējās, ka viņas vecis esot pilnīgi traks. Kad 

viņa ar meitām noperoties, vecais ap 11 naktī ejot pa otram lāgam, sakot, ka siltumu nevarot 

atstāt neizpērtu un dažreiz ņemoties vai visu nakti. Jā, siltumu Miķelis mīlēja, un vēl kādu! 

Vienu sestdienu notika kas negaidīts. Pērāmies kā arvien. Es mazgājos, Miķelis 

ņemas pa lāvu. - Uzmet! - reizi pa reizei atskan no lāvas. Es tik uzmetu. Pie grīdas jau ir tik 

karsts, ka man jāmetas vai rāpus. - Uzmet!” – sauc Miķelis. Speru veselu ķipi – un tad 

griestos piepeši uguns! Deg ar gaišu liesmu! Miķelis nolec no lāvas un nu ņemamies abi 

dzēst. No ilgstošas karsēšanas dēļi izkaltuši kā skali. Pirts momentā pilna ar tvaiku un 

dūmiem. Uzgāžam visu ūdeni, kas mums ir un metamies laukā. Par laimi bija silts maija 

vakars un par salšanu nebija bēda. Pēc nedēļas pērāmies atkal. Tikai Miķelis neprasīja vairs 

tik daudz uzmest. 
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,,Ko tas mātīts īsti gribēja?” 
 

Kādu dienu pie manis satraukts ierodas Riņķu Miķelis, turot kaut ko saujā. ,,Saki, 

skolmeistar, vai šitas naud’s ir riktīgs”, un pasniedz man latu. Paņemu latu, apskatu, 

drošības dēļ uzmetu uz galda, lai pārbaudītu skaņu un saku: ,,Domāju gan, ka ,,riktīgs”. 

Kāpēc šaubies?”  

Miķelis sāk stāstīt: ,,Redzu, nāk pie manis viens smalks mātīts – labi ģērbies, 

porpelis pie rokas. Vai man esot drusku brīvs laiks, parunāšoties? Kāpēc nē! Atsēdāmies ārā 

uz soliņa, šī no porpeļa izņem papīru un zīmuli un taisās uz rakstīšanu. Vai man ģimene 

esot? – Ir, saku – vecens un trīsi meiti: divi veseli un apaļi kā vimbi, tikai jaunākais tāds 

švaks.  - Vai manā saimniecībā kustoņi esot? – Ir, saku – viens cūks, divi aiti, 4 visti, 4 pīļi. 

– Bet šī smaida un raksta. – Vai es zvejojot ar? – Jā, saku, ar tīkliem. Kādas zivis te esot? – 

Ir līdaki, raudi, asari. – Vai es medījot ar? – Nē, saku, agrāk, kad biju jauns, tad gan. – Nu, 

pastāstiet! – Kas tur ko stāstīt? Mums bija tādi veci plinti, galā lādējami, varēja bērt iekšā 

veselu sauju bizzāļu. Skrotis un lodes lējām paši, ja nebija svina, šāvām ar naglu galvām un 

bija ko šaut, bija stirni, brieži… Nu ir tādi smalki, pakaļlādējami plinti, bet nav vairs ko 

šaut, pat zaķi grūti dabūt. Bet šī tik smej un raksta. Pēdīgi prasīs, kur no šejienes taisnākais 

ceļš uz Ozoliņiem? Es rādu: - Ejiet pa šo ceļu, nonāksiet mežā. Pa mežu, pa kreisi no ceļa ir 

viens stigs. Tas stigs ir sauss. Ejiet pa stigu cauri mežam. Redzēsiet – netālu ir liels kūts. Tur 

ir Ozoliņi. – tas mātīts pateicās un aizejot man iedeva latu. Par ko man viņš to naudu deva?” 

Miķelis nomierinājās tikai tad, kad es paskaidroju, ka ,,tas mātīts” ir Rīgas studente, 

kas pētī valodas īpatnības, ka viņa uzmeklē vecus cilvēkus, kuri vēl runā tā, kā senāk 

runājuši daudzi cilvēki Vidzemes jūrmalas novadā un, ka naudu viņa devusi kā pateicību. 

 

 

Staicelē (1934. – 1942.) 

 
Staicele atrodas skaistā vietā, Salacas labajā krastā, 24 km uz ziemeļiem no 

Mazsalacas. Staiceles kodols, centrs un sirds ir papīrfabrika, kura celta cara laikos, lai 

izmantotu bagātos meža apvidus. Fabrika celta vietā, kur Salaca pagriežas par 900 uz 

ziemeļiem. Augšpus līkuma, pāri Salacai uzcelts dambis 7 – 8 m augstumā. Pār dambi iet 

šaursliežu dzelzceļš, pa kuru pieved kokus un izved gatavo produkciju. Augšpus dambja 

izrakts kanāls, kurš piegādā ūdeni fabrikai, kuru izlieto skalošanai un kā dzinēju. Augšpus 

kanāla liels satiksmes tilts. Pa Salacu tai laikā pludināja malku un baļķus – malku fabrikai, 

baļķus uz jūru.  

Baigi un skaisti skati bija redzami ik pavasari, kad lielo palu ūdeņu laikā notika 

plostu laišana pār dambi. Zem dambja putojošs un krācošs ūdens, plosti stipri nosieti. Katrā 

plosta galā pa vīram, cieši turot milzīgu airi. Plosts lēnām tuvojas kritumam, tad slīd un 

stāvu krītot pazūd dzelmē. Uz 5 – 10 sekundēm plosts ar vīriem pazūd zem ūdens, tad kaut 

kur iznirst un vīri ķeras pie airiem, lai plostu ievadītu straumē. Citādi to satriec pret stāvo 

krastu. Tā darīt nebija brīv, bet tā atradās brīvprātīgie, kuriem labi samaksāja, tad tā darīja. 

Plostu caurlaidi noskatījās visa Staicele.  
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Staicelē bija viena galvenā iela, gar kuru izvietojās daudzi vienstāvu un daudzstāvu 

nami. Šeit mitinājās fabrikas administrācija, strādnieki, doktorāti, tālāk bija pasts, veikali, 

tējnīca (krogs), baznīca. Apkārt šim centram, pa nomalēm, būvējās dažādi amatnieki. 

Skola celta nomalē, Salacas, apmēram, 15 m augstā krastā. Būvēta pēc tā laika 

prasībām. Balta, 1.5 stāvu ēka ar ērtām klasēm, guļam telpām, ēdamzāli, virtuvi, un 3 

skolotāju dzīvokļiem. Skola paredzēta apm. 250 skolēniem, 6.klasīga. Skolas priekšā 

purviņš ar sīkām purva priedītēm. Skolēni nāca no Staiceles un līdz 10 km tālas apkārtnes. 

Manā darbības laikā tiku strādājis kopā ar šādiem skolotājiem: Mednieks Jānis, Ālers 

Voldemārs, Ķīsis Voldemārs, Puķe, Krievs, Ostvalds, Sāns Oskars, Krūmiņa Olga, Račevska 

Marta, Līcis Vera, Pauga. 

 

Mednieks Jānis bija skolas pārzinis, rūdīts vecpuisis, iedzeltenu, krumpainu, 

pergamentam līdzīgu seju – sačervelējies cilvēks ar tikpat sačervelējušos dvēseli, cilvēks ar 

šauru gara apvārsni, bez plašāka vēriena, I šķiras pedants un burta kalps, cītīgs visu 

priekšrakstu izpildītājs. Pozitīvās puses: labs matemātiķis, ar kolēģiem draudzīgs, arī pret 

mums ,,trimdiniekiem”. Tuvāku draudzību ne ar vienu nemeklēja, dzīvoja vientulīgi ar savu 

saimnieci ,,daiļo Veru”- kā mēs viņu godājām. Runāja īpatni, caur degunu reizēm laizdams 

īpašus piesitienus, ko mēs apzīmējām ar vārdu “knukšus”. Skops. Staigāja vienmēr 

nosmulētos svārkos. Vēl tagad nevaru izprast vai viņš bija savā darbā līdz beidzamam 

notrulinājis savus nervus tā, ka vairs nejuta nekāda uzbudinājuma, jo klasē parasti radās 

neiedomājams troksnis un anarhija, vai viņš domāja, ka visiem ir tāpat un, ka citādi tas 

nevar būt. Skolotāju istabā viņš bieži atkārtoja savas pedagoģiskās atziņas: ,,Par skolotāju 

būtu viegli strādāt, ja nebūtu pārrīkliski jārunā.”  

Kad Mednieks iegāja klasē, viņu parasti saņēma ar jautrību un visādām vaļīgām 

piezīmēm. Drīz vien klasē sacēlās pamatīga kņada, sākās stunda un nu Mednieks sāka 

pārrīkliskā balsī darīt savu darbu. Redzēju garīgās dziedāšanas stundu (pa durvju šķirbu). 

Ienāk Mednieks, vijoli rokā. Sauciens: - Nu tad dziedāsim! Dziedāsim “Dievs kungs ir 

mūsu stipra pils!” – Nē. – “Es skaistu rozīt zinu”. – “Tev gribu mīlēt” u.t.t. un katrs pilnā 

balsī sāk vilkt savu dziesmu. Klasē ellišķīgs koncerts, Mednieks mēģina ko darīt, bet nekā, 

kamēr bērni izbļāvušies reizēm apklust. Stunda beidzas, un Mednieks atmuguriski virzās uz 

durvīm, jo pakaļ lido papīra vīkšķi, pudelīšu korķi, šauj ar kaķenēm.  - Edz, edz, kā viņi 

izdarās, -  komentē Mednieks, bet nebūt nav uzbudināts un nevēršas pret skolēniem ar 

kādām represijām. Šie, savukārt, izdomā visādus trikus Mednieka kaitināšanai un āzēšanai. 

Viens bija šāds: klasē virs skolotāju galda karājās griestu lampa. Puikas izvelk gar griestiem 

stipru diegu, vienu galu piestiprinot pie lampas, uz kuras uztupināts cilindrs tā, lai pie 

mazākā satricinājuma kristu, diega otrs gals nāk zemē gar sienu uz beidzamo solu. Kad 

Mednieks ienāk un sāk pātaru stundu, cilindrs krīt un sašķīst pret Mednieka pakausi. Arī šī 

“akcija” beidzās bez izmeklēšanas un sodīšanas.  - Re, re, ko viņi sadomājuši! 

Nevarība? Vienaldzība? Savaldība? Notrulinātība? Padošanās liktenim? Priekš manis 

viņš palika neatrisināma mīkla. Aizgājis pensijā, pēc nedaudz gadiem miris. Miers viņa 

pīšļiem! 

V. Ķīsis – spēcīga, drukna auguma vīrs, pasniedza dažādus priekšmetus. Mazpulku 

vadītājs, Staiceles aizsargu vada komandieris, liels izēdājs, arī iemetējs, gļēvas dabas 

cilvēks, iedomīgs uz sevi, mūžīgais pretendents uz direktora posteni. Lielu jautrību 

Staiceles publikai Ķīsis sagādāja ik gadus 15. maija parādē, kad viņš, visādiem bumbuļiem 
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nokāries, ar paceltu zobenu raportēja Alojas krodziniekam Vītolam un pēc tam nekādi 

nevarēja zobenu iebāzt makstī. Apkārt skan kodīgas piezīmes. Ievērojama arī augstāka 

komandiera uzruna: - Aizsargi! Trīs lietas lai jums vienmēr būtu jātur prātā: tēvija, ticība un 

vadonis! Tie lai ir jūsu ticības zvimbuļi! - Ķīsis aizlaidies kopā ar vāciešiem. Runā, ka pēc 

tam esot manīts Kurzemes katlā. Var būt. Bija aktīvs sūdzības fabricētājs pret mani. 

Edgars Puķe – jauns, elegants, patīkams puisis, kā no institūta nācis, muzikāls, 

pasniedza dziedāšanu un matemātiku. Jautrs, asprātīgs sarunā un sabiedrībā. Visādi izdarīgs, 

bet sapinās viltīgās, padzīvojušās sievas Račevskas brunčos un tā zaudēja savu prestižu. Kā 

aizsargs izsūtīts, kur arī miris. 

Krievs – nācis no Cēsu apriņķa, vidējos gados, noslēgts, atturīgs, vēss, varbūt arī 

iedomīgs, sabija pie mums gadu vai divus. Runāja, ka esot pārcelts, jo mīlot meklēt sakarus 

ar lielākām meitenēm. 

Ostvalds – jauns, glīts puisis, tikko beidzis Lauksaimniecības akadēmiju, ar 

agronoma grādu. Bijis korporelis, ļoti kustīgs, jautrs. Grūti pateikt, ko viņš mīlēja vairāk – 

meitas vai šņabi. Apgrozījās visur tur, kur iznāca kompānija uz iedzeršanu. Draudzīgs un 

atklāts ar visiem. Mācīja dabas zinības un bija aktīvs Mazpulku organizācijas darbinieks. 

Sāns Oskars – pasniedza skolā militāro mācību. Aizsargu nodaļas priekšnieks, 

Zemnieku Savienības nodaļas priekšnieks, pagasta vecākais. 

Krūmiņa Olga – nāk no Idus pagasta Ķauzām – Meistaru cilts, kuri visi pazīstami kā 

progresīvi noskaņoti cilvēki. Mācīja rokdarbus, ģeogrāfiju u.c. Teicama rokdarbniece. 

Nodibinoties padomju varai, tūliņ tapa kā aktīviste. Ienākot vāciešiem, tika arestēta un 

ieslodzīta Valmieras koncentrācijas nometnē. Bija ļoti laba, nopietna skolotāja. 

Račevska M. – pamaza auguma, ļoti kustīga, valodīga, koķeta, dzīves priecīga, 

teatrāla, ģimenē 2 zēni, vecākais debils. Precējusies ar mežzini, kurš nestrādā savā profesijā, 

bet pārvērsts par bērnaukli, gaudens, nevarīgs. Pati ar vīru mūžīgi neapmierināta un tiklīdz 

parādījās Puķe, uzmeta makšķeri un Puķe uzķērās. Sākās dramatiski notikumi. Kādu dienu 

Račevska skrēja uz Salacu slīcināties – šis nopakaļ… Lieta beidzās ar šķiršanos. Mācīja 

vācu valodu. Bija aktīva aizsardze. Uzrakstīja vāciešiem par mani sūdzību. 

Līču Vera – pati oriģinālākā personība Staiceles ansamblī. Jauna, slaida auguma, ar 

fotogēnisku seju, iznesīga, valodīga, vienmēr jautra, muzikāla, šiki ģērbusies – un prata 

ģērbties. Viss viņai piestāvēja, ļoti mīlēja jautras kompānijas, dažreiz iemeta pāri mēram. Ar 

kolēģiem draudzīga. Ar viņu man saistās daudz jauku atmiņu – notikumu. Aizgāja no 

Staiceles uz Kocēniem un tur apprecējās. Kopā ar vīru – virsnieku, evakuējās, tagad dzīvo 

Kanādā. Viņu gleznoja mākslinieks Jūrasteters Nīcas tautas tērpā. Gleznas reprodukcijas 

bija iespiestas tā laika žurnālos.  

Pauga Ilga – jauna, enerģiska skolotāja, nopietna, klusa, draudzīga. Viņu drīz vien 

iecēla Liepu pamatskolā par pārzini. 

Līdz ar atnākšanu Staicelē iestigu smagā darbā. Pasniedzu aritmētiku I – IV klasē un 

latviešu valodu IV – VI klasē, kas deva nekad neizlabojamas burtnīcu kaudzes (V klasē 

vienu gadu bija 30 skolēnu). Viss mācīšanas – audzināšanas darbs tika ieturēts stingri 

nacionāli – patriotiskā garā. Pie skolas nodibināja lielu Mazpulku organizāciju – ar savām 

ārējām formām un izdarībām: gājieniem, sarīkojumiem, darbu izstādēm u.t.t. Katram 

skolotājam bija jājūt par pienākumu strādāt Mazpulkā. Tāpat par pienākumu bija jājūt 

apmeklēt sarīkojumus un piedalīties viņu rīkošanā. Tā kā atrados zem policijas uzraudzības 

(tāpat kā Pālē), pēc iespējas šur tur piedalījos. Ik vakar, pirms gulēt iešanas notika “vakara 
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junda”. Visi skolēni nostājās zālē militārā ierindā. Ienāk dežurējošais skolotājs un komandē: 

- Vakara junda mierā! Skaitīt jundu! - Skolēni korī sāk: - Varenais Dievs! Sargi mūsu 

vadoni, dod viņam spēku, veselību un ilgu mūžu! Sargi arī mūsu tautu, piešķir tai saules 

mūžu…” Vairs neatceros, bij diezgan gara tā lūgšana.  

Katru rītu darbu sāka ar pātariem. Prātā kāda epizode no kāda sarīkojuma. Ir ražas 

svētki. Priekšnesumi beigušies. Orķestris uz skatuves, publika dejo. Te uz skatuves parādās 

kāds ,,goda vīrs” pilnā uniformā, atskan bļāviens:  - Mierrā!- Orķestris apklust. Vīrs paķer 

no kāda muzikanta trompeti, iepleš kājas, uztaisa briesmīgu pūtienu, bet reizē vīram no otra 

gala atskan ne mazāk spēcīgs pūtiens. Publika no smiekliem rēc, vīrs jocīgi saļodzās, pamet 

trompeti un neveiklā gaitā steidzīgi atstāj skatuvi. Intereses pēc eju pasekot, ko viņš iesāk. 

Aiz skatuves durvis ved uz āru. Paveru tās. “Goda vīrs” ārā, atstutējies pret sienu, nolaidis 

bikses, ar labo roku ķeksē ārā biezumus, met prom, bet šķidrumu smērē gar sienu… 

1940. gada jūnijs. Rīgā ienāk Padomju tanki. Visa Latvija viļņojas, arī Staicele. 

Ļaudis priecīgi satraukti. Visur tautas sapulces, kur uzstājas no Rīgas atbraukušie partijas 

runātāji, gājieni ar plīvojošiem sarkaniem karogiem, revolucionāras dziesmas… Nozūd 

aizsargi, vecās pagasta valdes, ievēl miličus, dibina iznīcinātāju nodaļas, nozūd mazpulcēni 

ar saviem formas tērpiem, atceļ no amata vecos reakcionāros skolotājus. Arī pie mums jūlijā 

ieradās apriņķa skolu valdes pārstāvji – Karlivāns un Junge, atcēla no amata Mednieku un 

par pārzini iecēla mani. Pārvācos no Staiceles dzīvokļa uz skolu – un bija jāķeras pie jaunu 

pienākumu pildīšanas. Bija tāds pat stāvoklis kā 1919.gadā Mazsalacas Draudzes skolā. 

Vecās, pie tam fašistiskās, mācību grāmatas, vecie skolotāju kadri, programmas pagaidām 

nekādas, dots tikai perspektīvais plāns – veidot sociālistisko darba skolu. Kā to veikt? 

Notika, protams, skolotāju konferences, kurās Rīgas lektori skaidroja jaunā virziena 

programmu, bet tas jau bija piliens jūrā, lai pārkārtotu darbu uz jaunām sliedēm. Bij pašiem 

jāgrib un jāmeklē ceļi kā strādāt un kādu saturu likt vecā vietā. Sevišķi tas sakāms par 

latviešu valodu, vēsturi, ģeogrāfiju u.c. darījām, ko varējām un kā likās labāk.  

Iztīrījām bibliotēku no fašistiskās literatūras. Lasāmās grāmatās latviešu valodā 

svītrojām fašistiskās dzejas un prozas, mācījām revolucionārās dzejas un dziesmas, 

nodibinājām pionieru organizāciju, kuru vadīja Staiceles komjaunieši. Skolotāji, vairums, 

izturējās vērojoši, nogaidoši. Tikai skolotāja Krūmiņa aktīvi iekļāvās jaunā kursa veidošanā, 

organizēja pionierus u.t.t. Idejiskie aizsargi (Ķīsis u.c.) staigāja ar dūri kabatā, tomēr atklāti 

nekur neuzstājās. Darbā vadījāmies pēc priekšrakstiem, avīzēm u.t.t. Šo to jau darīja, bet 

negāja jau tā, kā vajadzēja. 1941.gadā tika rīkoti plaši skolotāju kursi. Arī es devos uz Rīgu 

- direktoru kursiem.  

22.jūnija rītā - kā parasti – devos kājām uz kursiem pāri Daugavai. Neparasti bija tas, 

ka uz māju jumtiem bija daudz kareivju, kas ar binokļiem vēroja debesis. Ielās daudz 

kareivju. Tiku līdz centram. Ielas satrauktu ļaužu pilnas. Visi skatās gaisā. Atskan rūkoņa un 

tieši virs galvām parādās 7 lidmašīnu kāsis ar skaidri saredzamiem kāškrustiem uz 

spārniem. Kāsis apmet loku virs Rīgas un aiziet jūras virzienā. Drīz atskan daudzi dobji 

sprādzieni.  

,,Karš! Bombardē Spilvi!” – sauc visapkārt. Kursanti pulcējas satraukti. Tribīnē 

Strazdiņš. Pastāsta, ka Vācija nodevīgi lauzusi līgumu un pagājušā naktī uzbrukusi mums. 

Mūsu pienākums – dot pretsitienu un sakaut fašismu. Par atbildi pieceļamies un spēcīgi 

nodziedam ,,Internacionāli”. Kursi tiek slēgti. Nākošo nakti vēl pavadu Rīgā. Visu nakti 
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nepārtraukti uzlidojumi. Strādā starmeši, šauj zenītartilērija, šķembas birst pār Rīgu. 

Nākamajā rītā ar mokām iekļuvu pārpildītā, atejošā vilcienā. 

Mājās – trauksme. Liepāja vēl turas, visi klausās frontes ziņas. Mūsu armija atkāpjas. 

Vācieši taisa lielas apiešanas kustības. Rīga apdraudēta un evakuējas. Drīz krīt Rīga un 

melnā lavīna no rietumiem strauji virzās uz mums. Staicelē satraukums. No alām izlien 

melnie rāpuļi, kas izslej galvas, juzdami asins smaku. Aktīvisti evakuējas, parādās aizsargu 

priecīgās sejas. Bēgt? Bet ģimene un mazā meitiņa Kikīte? Nevienam pie rīkles neesmu 

ķēries, biju tikai skolotājs… Un tad kādā dienā parādās viņi. Caur Staiceli aizjoņoja 

motorizētā kolona – aiz viena motocikla ķēdē – virvē brauc velosipēdisti, atrotītām 

piedurknēm, kāškrusti ar miroņgalvām uz piedurknēm. Pie Kupļa mājas nepārtraukti pūlītī 

stāv Grūbes dzimta un citi sagaidītāji, kas garām braucošiem met virsū ziedus… 

Tūliņ tiek nodibināta ,,kārtība”: par pagasta vecāko top Sāns. Ķīsis un citi aizsargi 

uzvelk uniformas un organizējas šucmaņu komanda, vāciešu pakalpiņu bars. Ķīsis 

pārliecināts, ka nu reiz direktora vieta viņam droša… Ķīsis, Račevska u.c. staigā apkārt 

smīnēdami un sačukstēdamies… Rudens, sākas mācības. Atjaunojas Mazpulki, rītos atkal 

pātari… Un tad kādā dienā notiek sengaidītais – skolā ierodas mācītājs Liepiņš – apriņķa 

skolu valdes priekšnieks un paziņo man, ka tieku atcelts no pārziņa amata, atstājot par 

skolotāju līdz pavasarim. Par pārzini viņš ieceļ Mednieku. Šī atcelšana mani gan satrauca, 

gan iepriecināja tāpēc, ka gaidīju, ka tam sekos arests (Krūmiņa jau tika arestēta), 

iepriecināja tāpēc, ka tiku vaļā no vadošā amata – būt par lielas skolas vadītāju vismelnākās 

reakcijas laikā. Intensīvi domāju, kā publiski pateikties maniem melnajiem kolēģiem par 

viņu nodevēju pūlēm, jo rītu pēc pātariem man jānodod amats. Vairākas stundas šķirstīju 

dziesmu grāmatu, meklējot piemērotu dziesmu šim gadījumam un sastādot svētrunas tekstu. 

Un atradu: 

  “Tas nav vēl bojā gājis, kas savam Dievam tic, 

  Kaut viņu dažkārt rājis un apmelojis cits,  

  Bet Dievs to visās vietās var atkal godā celt, 

  No viņa visās vietās var palīdzību smelt…” 

Sena lūgšana: 

 “Mīļais Pestītāj! Tu nāci pasaulē, lai sludinātu patiesību, cilvēkmīlestību, 

vienlīdzību un brālību, tu ienīdi bagātos, varizejus un liekuļus, ar pātagu viņus izdzini no 

baznīcas, tāpēc viņi tev uzbruka, lika tev iet Golgātas ceļu, sita tevi krustā un gribēja 

noslāpēt patiesību, bet tu no kapa augšāmcēlies un reiz nāksi un tiesāsi visus varizejus un 

liekuļus, jo tava sludinātā patiesība nav apslāpējama!” 

 Pēc tam paziņoju, ka ar šodienu skolas pārzinis būs Mednieks un, ka visās 

darīšanās jāgriežas pie viņa. Skolotāji, kā parasti, pa lūgšanas laiku stāvēja malā. Šoreiz visi 

manāmi sakustējās, zīmīgi saskatījās un pasmīnēja, bet tie bija tīri dievvārdi un lietu piesiet 

nevarēja. Bet tad sākās klusa demonstrācija. Jau tai pašā dienā meitenēm no matiem nozuda 

baltās lentas un to vietā parādījās melnās. Vēl tagad nevaru pateikt, vai tās radās spontāni 

vai uz kā ierosinājumu. Demonstrācija turpinājās visu nedēļu. Ķīsis un viņa sabiedrotie 

staigāja šņākdami… Grūts bija beidzamais darba posms Staicelē, ņemot vērā attiecības ar 

kolēģiem. Dzīvoju kā uz pulvermucas, katru brīdi varēja notikt sprādziens.  

 Noslēdzot Staiceles “epopeju”, jāatzīmē, ka Staicelē es atradu sev dzīves biedri – 

medpunkta māsu, kura man dāvāja meitiņu Izoldi (1936.g.) un dēliņu Jānīti. 
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 Līdz ar mācību beigām biju no vietas atlaists. Ko darīt? Sadūšojos un braucu uz 

Valmieru, uz skolu valdi. Mācītājs Liepiņš – priekšnieks, kad prasīju pēc darba, paņēma 

manu ,,lietu”, pašķirstīja un pateica, ka vietu man nedošot, jo es esot iejaukts Greiziņa lietā 

un tikšot drīz arestēts. Braucu uz mājām un laidos krūmos. Mana tēva māja atradās meža 

vidū. No meža malas viss bija labi pārskatāms. Gaidīju arestu. Lielā satraukumā tā pagāja 

pāris nedēļas. Tā kā vajātāji nerādījās, iznācu no meža, sadūšojos un braucu uz Rīgu meklēt 

glābiņu pie Gregora, kurš Latvijas Skolu pārvaldē darbojās kā skolu inspektors. Man 

laimējās. Gregors deva savu galvojumu un dabūju atļauju pašam meklēt vietu Valmieras 

apriņķī. Brīvas vietas bija Lodē un Raganas skolā. Vēl bija vieta Mazsalacas vidusskolā, bet 

direktors Bērziņš mani atklāti noraidīja kā politiski neuzticamu.  

 

Izvēlējos Mazsalacu. 

 

 


