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Ieskana

“Jaunib’s laiki aizgajusi-
Isi nodzivots ir miZs.”

Ta loti biezi médza dziedat mans te€vs. Es gribétu turpinat:
“Dzive ir 1sa ka ziedona nakts,
Te puskojas rozém, te kaps jau ir rakts.”

Nodzivoti daudzi gadi, bet vini aizgajusi ka migla. Ka gribétos dzivi velreiz sakt no
gala, tikai ar tagad€jo galvu un ar jaunibas speku! Viss pagajusais liekas ka sapnis,
1zgaisuSas atminas un tikai retas atminas, ka dzirkstis tumsa naktt no ugunskura pacelas un
iemirdzas, kad tur iemet kadu zaru, tas izpeld mana atmina. Tas tad arT méginasu Seit skicéet.

Bérniba un skolas gadi
Uja, trakais!

Ausa auksts ziemas rits. Mes, puikas, gul€jam lielaja gulta un drebindjamies no
aukstuma. Tevs, ka parasti, keki kurinaja smalkos bérza zagarus, sutinaja ciikam kartupelus
un dziedaja savu milo Sillera “Zvana dziesmu”. Te uzreiz atskan teva briesmigs blaviens: -
Uja, trakais!- reiz€ atskan drausmigs kaka naudgjiens. M&s no gultas lauka un atraujam
keka durvis. Briesmas! Viss kékis pilns ar degoSiem bérza zagariem un dimiem. Pie ara
durvim skrapg&jas un naud misu P&teris. T€vs atrauj durvis un kakis ka linga izmetas lauka.
Izradas, ka kakis jau vakara ielidis krasni, lai pelnos silti izgul&tos. Bet nu uguns prieksa.
Kakis ciesas, cieSas, kamér uguns lien taisni virst. Nu cits nekas neatliek, ka sperties cauri
ugunij. Otra diena redz€jam, ka misu sirmais P&teris palicis brins. Ari lepnas Usas
nosviluSas. Ilgu laiku P&teris bija brins un nelabi smird€ja. No ta laika runcis vairs nelida
gulét krasni.

Vecmaminas greki

Misu gultai preti bija vecmaminas gulta. Vina bija miisu t€va masa, maza, sika un
loti labsirdiga mamina. Vinpa arvien jutas nospiesta un nelaimiga, jo Uz vecumu vairs
nedarbojas pakalas bremzes. Kad atskangja biezie plirkski, més, protams, klusam
smgjamies. Mate mis raja un kauninaja, nu, redz&s, ka jums paSiem bis, kad izaugsiet lieli
un bisiet veci?

Bet bija reizes, kad més tomér smg&jamies. Vecmamina bija loti dievbijiga un bieZi
dziedaja svétas dziesmas. Piem&ram, augsta, trisosa balst uzsak: ,,Tev, tev mans Dievs, es
slaveét saksSu... pliukt! Atskan zem segas. - Gréks, gréks, ak tu gréks — sveéta dziesma —
greks — atskan tragiska vecmaminas balss. ..

- Jo kur gan butu vél tads Dievs ka te — pliukt — atskan atkal no gultas — gréks, greks!” Un
ta ilgaku laiku. Tadi bija vecmaminas greki.



Sacensibas

Mg&s majas parasti salasijamies kopa 6 bérni: Alberts, Andzis, es, Kocinu Kristéns,
Lejas majas Jancis un P&cis.

Dienvidus laiks, kad visi lielie cilveki gul un atpiiSas, bérniem ir tas jaukakais laiks -
nav nekadas uzraudzibas. Tad bérnos rodas dazadas spontanas, pekSnas idejas uz visadam
izdaribam. Ta bija ar1 kada reize.

Viens no mums saka curat. Piepesi viens iesaucas: - Kas ir, puikas, sacurasim, kurs
var augstak!

Tas visiem patika. Pagriezamies pret jumtu un sakam. Cits augstak, cits zemak, bet
11dz jumtam neviens nevaré€ja.

Tad Kocinu Kristéns iesaucas: - Es paprovésu! - Vina pietupas, pac€la brunciSus,
kaut ka ar abam plaukstam saspieda savu ierici un gaisa uzSavas tieva, smalka striiklina ka
Sprice no daktera injekcijas adatas — Iidz paSam jumtam. M&s no priekiem plaukskinajam ar
rokam. Ar1 Kristéns bija prieciga — vina bija uzvarétaja.

Japiezime, ka vairak So sacensibu neatkartojam, ta bija vienreiz€ja izdoma. To es
neapziméju ka palaidnibu.

Brauciens no jumta

Tas notika kada karsta vasaras diena. Bijam visi sapulcjuSies pie Lejas majas
pagraba, kura jumts bija segts ar Sindeliem. Sindeli bija veci, izkaltusi, gali nogriezusies uz
augSu. Starp Sindeliem spid€ja briinas naglu galvinas. Kristéns bija dabtjis vienu déli, 1.5 m
garu. To piesl€ja jumta sanam, un nu péc kartas visi §licam pa So deli. Bija jautri, més
priecajamies un klaigajam.

Te atskréja Jancis. Vins$ bija starp mums lielakais. - Ko jiis te niekojaties ar d&li? Vai
ta brauc no jumta? — Vins$ iesaucas. Jancis aizskr&ja pie stumburu kaudzes un panéma vienu.
Atnesto stumburu vins, ka trepes, piesl€ja pie jumta kores un uzkapa jumta. Tad savicinaja
rokas un iekliedzas: ,,Luk, ta brauc no jumta!”

Lidz ko Jancis saka §lukt, atskangja drausmigs blaviens, ta, ka visi Lejas majas logi
notricgja. Kad Jancis piec€las un joprojam blava, redzgam, ka vinam nav vairs bikSu
pakalas. Tas vieta karajas léveres, pa kuram pil€ja asinis. M€ no bailém mutes vien
platijam. Bet te atskangja otrs blaviens no maju puses. Tur skr&ja Jiila ar paceltu slotu roka:
- Velli, satani, ko jiis atkal manam Jancam esat izdarijusi?!

Bet velli un satani jau muka uz visam pusém ka rikisi no MeZa veca — cits kriimos,
cits aiz malkas ielas... bet Jula aizveda Janci uz istabu dibenu lapit. P&c paris dienam Jancis
paradijas ar jaunizsiitu biksdibenu. No jumta gan vairak nebraucam.



“Zaptes” variSana

Tas jaukais zemenu laiks parasti pec Janiem. Ja grib&ja pa€st zemenes, vajadzeja tikai
aiziet uz silmalu vai vintirumu, un zemenu bija diezgan. Mate vElgjas zemenes ari ievarft.
Tad bija jaiet talak — uz izcirtumiem. Mate prata varit briniskigu zapti.

Ar1 més klusam norunajam kadu dienu varit zapti. Salasijam zemenes, iztirijam tukSu
kilavu burcinu, aizgajam silmala pie liela akmens un ierikojam tur pavardu no 2
puskiegeliem. Kamér zapte varijas, izdrazam ar nazi lapstinas, ar kuram &st. Kad zapte likas
gatava, atdzes€jam un keramies pie €Sanas. Andzis pirmais baza mut€, bet tik briesmigi
saviebas, ka mums bija bailes provét. Tomer paSu varits vien bija un noédam, kaut gan bija
neganti skaba un stra. Kad pastastijam matei par miisu neveiksmi, mate pasmaidija un
teica: - Bez cukura ta lieta neiet.

Bet ta ka cukuru mums nedeva, zapti vairak nevarijam.

Lapsenes

Kur§ gan no mums nav kavies ar Siem dzeltenstripainiem sataniem, kuri seviski
uzmacigi top uz rudens pusi. Tad vinas sak grauzt abolus, plimes un negaidot uzbrik
cilveékam. Vinu dz€lieni daudz sapigaki par biSu dz€lieniem. Miismajas vinas bija atrodamas
visur: gan uz kiitsaugSas, Kur savus piiznus piestiprinajusas pie jumta vai bendelém, gan
darza krimos, gan meZza zem celmiem. M@s vinas uzmekl€jam un vedam ar tam
nepartrauktus karus. Ja atradam ligzdu darza vai meza, tad k€ramies pie izsvilinasanas —
aizbazam skrejcaurumu, panémam salmu kuski un to degoSu pabazam zem midzena. Bet
galvenais jau bija siSana, ja midzenis bija zem celma. Tad nogriezam bé&rza rikstes,
nobraucijam lapas, sanémam laba roka un, aizsegusi ar kreiso roku seju, sakam plitet ar
zariem ara izlidusas. Bet reiz iznaca atkal dariSana ar Janci. Tam iedzgla uzreiz divas: viena
deguna, otra aci. Tas, neganti kaukdams, metas mekl&t glabinu pie mates. Jancis staigaja 3
dienas ar aiztikusu aci un diviem deguniem. Lapsenu siSana tomé&r turpinajas.

Mans pirmais medijums

G3aju jau skola un biju jau iepazinies no citiem puikdm ar Saujamo riku taisiSanas
tehniku.

Galvenais bija stobrs. To taisja no veca Sautenes kata: nozaggja 2 dcm garu gabalu,
viena gala iedzina 3 cm garu svina gabalu, caursitot to ar naglu, tiilin aiz vina izvilgja ar vili
robu, lai piekliitu pulverim. Iztais7ja no koka revolverveidigu spalu un iztaisija gultni, kura
ieguldija stobru. Stobru piestiprindja ar dratim. Preti ieviletam robam iegrieza robu, kura
nostipringja sérkocinu ta, lai galvina gulétu uz roba stobra. Ja pistole pieladéta, atliek vilkt
ar spicku kastiti pa galvinu un $aviens iet vala.

Ar §adi pieladetu pistoli, kada diensviduca laika, meklgju medijumu. Tadu atradu uz
béninu augSas: musu runci, kur§ mierigi gul€ja pie skurstena. ES, galigs nejéga, toreiz
nesapratu, ka ar So $§avienu varu nodedzinat maju, kas par brinumu nenotika. Atkapos solus
desmit, ieliku pistoli stavus titavu rulli notémé&ju un iz§avu. Nogaja — ¢ — $§8§ - bladac!
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Dabiiju briesmigu belzienu pa pieri. Rokas man neka vairs nebija, tikai titavu rullis griezas
traka atruma. Augsa bija pilna ar dimiem. Kaut kur Zeli naudg€ja kakis. Kad dumi izklida,
redz&ju, ka kakis naudédams vilkas uz likas pusi ar priekskajam, jo abas pakalkajas bija
noSautas. Nu man sametas briesmigas bailes, bija arT Z&l mila runc¢a. Sapratu, ka man vin$
jadabii zem€ un prom no majas. Ta arT izdariju. Nogriidu vinu zemé un aizvilku uz silmalu.
Iemetu runci veca kartupelu bedre. Atlika izdarit to riebigako darbu — palidzet nobeigt vina
mokas. Samekl&ju liclu akmeni un uzgazu to runcim virsii. Runcis apklusa. Nu aizskréju uz
maju pec Skipeles un sametu virsii daudz zemes.
Tads bija mans pirmais medijums.

Taisni pieré

P&c nelaimiga §aviena uz runci, man ilgi bija jamekl€ pistoles dalas. Tas atradu katru
sava beéninu kakta. Samont&ju pa jaunam. Svétdienas rita pielad€ju, iebéru pulveri un, lai
biitu lielaks blikskis, dzinu virsii krietnu papira vikski. Ladgjot dzenamais koks noltiza — ara
dabiit nevargju. Nekas, nodomaju, izSauSu. Izgaju ara, nostajos pret majas sienu un Savu.
Momenta dabiiju pa pieri tadu belzienu, ka tikko noturgjos kajas. Jutu, ka pa seju Iist asinis.
Nometu pistoli un skr&ju pie mates. Meloju, ka kritu uz malkas $kilas. Mate pazgloja un
pars€ja galvu. Patiesiba bija ta, ka izSautais koks atsitas pret sienu un atpakal trieciena
trapija man pieré, 1 cm virs labas acs. Bitu drusku zemak, un .... Tad gan pakeru pistoli,
izjaucu vinu un aizsviedu ta, lai vairs roka nedabiitu. No ta laika ar paStaisitam pistolem
nekad vairs nenodarbojos. Palikusi tikai piemina pieré.

Pie sivénu arsta

Kadu dienu mate satraukta ienaca istaba un pateica, ka mazais sivéns stipri saslimis.

- Aizej nu, déls, pie Langu papa. Nem lidz So maizes gabalinu. Varbiit vin$ palidzgs.
Izstasti vinam. Vins ir daudziem palidzgjis.

Panému maiziti un tecinus vien devos uz Langi. Langu papu biju redzg&jis bérnu
parklausinasanas laika. Vin$ bija liela auguma virs, drukns, galigs, sirmu galvu, ar baltu
vaigu bardu. Padevu labdienu un pateicu mates ligumu. - Ta, ta..., - noteica papa, panéma
maizi un iegaja otra istaba. Kadu bridi tur bija dzirdama klusa bubinasana. Tad iznaca ara,
pacéla kreisa roka un ar labo parmeta maizitei 3 Krustus, sacidams: - Dieva ta téva, Dieva ta
déla, Dieva ta svéta gara varda tas sivéns lai paliek vesels. Amen! Tec tagad uz maju un
pasaki matei, lai sivénam astes gala iegriez ar nazi krustu. Asinis no $1 krusta uzpilini uz §is
maizites un iebaz sivénam mutg. Sivéns bis vesels.

Pateicos un rikSiem skréju uz majam. Pie kits stavéja mate un no sejas jau redz&ju:
sivéns jau bija stivs.



7

Pirma Iidaka

-Tu tikai tads tarpu spiedg&js un grundulu kargjs vien esi, nevienu godigu zivi neesi izvilcis.
Macies reiz ta riktigi makSkeret, - man parmeta Zids Leiba, kurs§ atkal bija atklidis mismaja.
Leibas vardi mani aizkaitinaja.

Bet par lidaku makskeréSanu biju jau domajis. Bija jakeras pie darba. Vispirms
vajadzigs kats. Tam jabut vieglam un stipram. Aizgaju uz Zila kalna pakrasti, kur auga
lazdas. Izraudziju slaidu, garu lazdu. Neder. Smaga. Nogriezu otru — tapat. Bet turpat
ieraudziju smuko lazdu — tadu apkaltuSu. Ta izradijas loti viegla. Apmierinats nesu maja. Nu
saliikoju stipru auklu ar lielu korki un aki, kadi bija veciem makskerniekiem. Nu makskere
bija gatava. Vajadz€ja m&ginat.

Otra diena noskréju Salacmala pie velétavas. Steiga izvilku krietnu grunduli,
uzspraudu uz liela aka un iemetu. Nepagaja ilgs laiks, kad piepeSi mans lielais korkis
pazuda zem udens. Keériens! Es traki uztraucos. Atspéros un saku vilkt. Kats saliecas, gala
bija kaut kas smags. Udens mutuloja. UdenT pazib&ja kaut kas dzelteni balts. Lidaka!
Briesmiga uztraukuma ravu, cik jaudaju. Piepesi notika kas negaidits: ar skalu sprakski kats
saspraga 3 gabalos. Vidus gabals iekrita tideni, galotne ar auklu aizslid&ja uz Salacas vidu,
bet resgalis, apméram metru garuma, palika man rokas.

Pa cias laiku bija pienacis kads vecs makskernieks, kas visu to bija redzgjis. Vins
pasmaidija un teica: - levéro, d€ls, kats jataisa no zala koka, tas neliizt, bet liecas un liela
zivs velkot jakausg, jadancina.

To es labi noliku aiz auss. Velak vilku Iidakas ka Skilas.

Atriebiba

Paunu 7ids Leiba ieradas pie mums apméram ik ménesi. Vinam bija sava apgaita. Ja
to bija apstaigdjis un savu preci piedavajis vai izpardevis, klat bija atkal. Vina ierasanas
priek§ mums bija sava zina patikams notikums. Kad ieradas, tiilin raisfja vala savu paunu.
Visvairak tur bija drébes — visadi audumi, bet mis, puikas, visvairak interes€ja 1pass
nodalijums, kura bija dazadi brinumjauki stkumi: koSas matu bantes, krelles, broSas, pogas,
adatas, smarzu pudelites, kemmes, rakstamspalvas, zimuli, pipes u.c. mantinas. Neko
nedrikstéja roka nemt, tikai skatit. Priek§ mums parasti bija cérmju zales — sikas seklinas, ka
burkanu s€klas. Mate parasti tas jauca ar smalku cukuru un deva mums. Tas man bija liels
gardums.

Ar mums, puikam, vin$ nebija pa draugam un saukaja mis par tarpu spiedéjiem un
grundulu kérajiem. Klusiba domajam par to, ka Leibu izazet. [zdeviba radas driz. Kad Leiba
ieradas, vin$ parasti apmetas uz paris dienam. Tad vin$ paliidza no misu téva jedas, zvejoja
zivis un pats tas apeda.

Salaca vasara parasti ir sekla. Tacu un s€klu akmenos sastajas visada draza, kas nak
pa straumi. Tai diena, kad ieradas Leiba, Silmacu taci, kur vin$ parasti met jedas, bija
aizk@ries liels, nospradzis auns. Tas, uzpiities, puva un neganti smird&ja. Pievakaré Leiba
gaja mest jedas, bet m&s makskerét. Nogaidijam, kamér Leiba pie taca iemet jedu un, tad ar
citam jedam aiziet uz Zilo kalnu. Nu smirdoSo aunu ar koku piebidijam tuvak tacim,
izvilkam jedu un visus 5 akus ieak&jam aunam cinkslos.



Otra rita, brokastlaika, prasijam Leibam, ka labi zivis kérusas. Leiba dusmigi uz
mums paskatijas, neatbildéja, nomurminaja kaut ko par unsvate puikam un pievakare
aizgaja. Pusdienas laika smirdo$a auna vairs nebija — tas laikam bija aizbraucis pa straumi.

Tada bija tarpu spiedeju atriebiba.

Ponte

Ka ciiku ganiSana nepavisam nav slikta, bet grita un atbildiga lieta, par to
parliecingjamies, kad bija jasak ganit. Vispirms jau ta agra celSanas. Acis lip ciet, ka ne vala
dabiit, bet, kad mate p€c otrreiz€jas modinasanas piesola Zagarus, jacelas vien ir. Tad stingri
jaievéro ganiSanas noteikumi: jauzrauga, lai ciikas nerokas, bet €d tikai maurinu, lai neiet
labiba un ganit, kamer Gijina maja.

Mums bija jagana 5 galvas: lielais vepris, kuru saucam par Ponti, liela ciika un 3
sivéni. Ar ciiku un sivéniem vargja apmierinaties, bet lielas raizes mums ikdienas sagadaja
Ponte. Gatvei lidzas bija rudzi un Ponte bija ka traks uz tiem. Tu esi ats€dies un sac ar naziti
drazt, skaties, Ponte jau zogas uz rudziem. Aiztriec vinu, ievelc ar stibu pa ribam — tas
vinam nekas, uzsit snuki gaisa, ierukSas un lar atkal uz rudziem. Un tad notika nejédziba.
Biju patlaban pabeidzis svilpites taisiSanu, pacelu acis — Ponte jau pie rudziem. Pielécu
kajas un trakas dusmas skréju Pontem virsii un, cik sp&ka, sviedu tam ar savu nazi. Nazis
stavus iecirtas Pontes pakalas ciska. 1zlaida vienu rinki pa rudziem. Nu ir ara, bet nazis stav
ka stavejis un asinis tek. Ko nu?

- Andzi, mégini vinu pielabinat! - Andzis piegaja Pontem klat un saka kasat tam kaklu,
kas vinam loti patika. Ponte nogtilas pat zemé un nu es némos ,,arstét” to otru galu.
Izravu nazi, pliicu zales, ar kuram slauciju asinis. Tad pagrabu sauju sausu smilSu un ar
tam saku berzét rétu. Asinis ta ka parstdja tecet. To atkartoju daudzreiz, 1idz uz
pusdienas pusi apstajas pavisam. Tai vieta palika tikai netirs plekis. Ka jau ciikai.

Otra diena tai vieta jau bija sarkana krevele. Maja dzenot, mate paskatijas un noteica;
- Nezin, pie kadiem dzelziem tas Ponte berz€jies? - Man bailes aprima, bet no tas reizes biju
uzmanigaks.

Tragedija

Jeska, Lustes dzimtas vecakais déls, bija gara auguma, kalsns, lielu pieri, gandriz
pliku galvu, Sauru seju. Uz virsliipas un vaigiem auga retas bardas spalvas, pleci no§lukusi,
iekrituSas un muzigi sécoSas kritis, kajas riitainas pakulu bikses, kuram bikSu pakala
nokarajas gandriz Iidz celiem, kustibas 1€nas, atstaj nevariga, gaudena cilvéka iespaidu. Péc
dabas kluss, mazrunigs, bet stradigs.

,,Parpip€jies”, tads bija cilvéku spriedums. Ja, pipeSana bija vina vajiba. Nekad es
vinu neredz&ju bez pipes. Vienmér vinam muté karajas svandozes liela pipe (ta vinu pie
mums sauc). ST pipe bija liela un smaga. Pipi no mutes vins iznéma tikai &dot, bet vienmér
apgiilas ar pipi muteé un vairakkart ta apdedzinajies. Pat pirti uz lavas kapis ar pipi muté. No
vina vienmér pliida stipra tabakas smaka. Svandozes pipi, tikai 3x lielaku neka zZim&juma,
vin$ glabaja un sargaja ka savu acuraugu.



Bija Janu sestdiena. JeSka kurinaja pirti. Vin§ nesa pirtt no akas tideni. Mirkli, kad
JeSka bija noliecies par aku, lai izvilktu spaini, mate no majas sauca: - Jeska, vai pirts driz
bis gatava?
-Driz!” Atkliedza JeSka un — plunks! - Pipe izkrita no mutes un ielidoja aka. Tas bija JeSkam
ka perkona speériens. JeSka salecas un saliecas ta, it ka gribétu lekt pakal pipei. Bet tad
atjedzas, sagraba karti un traka steiga uzsaka pipes zvejoSanu. Spaini péc spaina vins Igja
zemé, bet bez panakumiem. Aka tdens bija dzili un JeSka keéras pie akas izsmelSanas.
Beidzot, pie pasa vakara, paradijas dubli. Nu s¢ja karts gala gan vecus kurvjus, gan rezgus,
bet neka. Tovakar JeSka &st nenaca. Otra rita agri darbu turpin3ja. Nostradaja 1idz pusdienai
un tad beidzot meta mieru. Nosplavas, uzgérba jaunas drébes, aizgaja uz pilsétu un nopirka
jaunu pipi — kalkiti.

Kops ta laika Jeskam biksdibens noslid€ja vél zemak.

,,Nu vins ir galigi iznicis”

Laba darba slava talu skan. Labs darba daritajs visur ciena... Sie vardi bija pilna
mera attiecinami uz AnSmites Teni, kur§ plasa apkartné bija pazistams ka labakais linu
kulstitajs. Vins, no saméra prastiem liniem, prata uztaisit augstaka labuma linus. Katrs
linkopis centas Teni jau vasara sarunat vinu uz ziemas sakumu darba. To darija arT miisu
tevs. Ta Tenim nekad darba netriika.

Tenis bija vidéja auguma ar varen lielu, brinu bardu. Barda vinam, no abiem lipu
kaktiniem uz leju, stiepas divas gaiSas svitras, kuras radas no slienam, kuras bagatigi
piesatinatas ar tabaku. Lieta tada, ka Tenis nekad uz riju negaja ar pipi (tapéc ari vinu
cienfja). Darba tabaku vins$ zel§ja — lika uz vaki — ka vin$ pats teica. Tada karta
izskaidrojama ar1 bagatiga slienu tec€Sana. Galva vinam bija nenosakamas krasas cepure ar
augstiem atlokiem. Izzel€tos tabakas vikSkus Tenis nevis aizsvieda, bet visus (apméram
pupas lieluma) aizbaza aiz cepures atloka. Vakara, majas parnakot, visus vikskus vins riipigi
nolika zaveties uz karsta miriSa, gar kuru vin$ gulgja. Vai, tam, kas iedroSinajas Sos
dargumus aizskart!

Tenis biezi kasija savu kuplo bardu. Kad jautaju, vai vinpam utis koZz, vins
nokreksk&jas, pasmingja un teica: ,,Ja kads saka, ka vinam barda nav utis, tad tas melo.”
Katru vakaru, péc vakarinam, Tenis plauksta saberza 3 — 4 izzavétos kumosus no miirisa,
iedzina tos liela svandozes pipe, (kura bija tada pat, ka JeSkam) un pipgja, laizdams tik
kuplus un kodigus dimus, ka muSas bira no griestiem un tarakani uz krasns augsas palika
nemierigi.

Pagaja ned€la un atnaca gaiditais svetdienas rits, kad notika pipes generaltiriSana,
kuru es arvien ar interesi gaidiju. Ta notika tiilin pec brokastim. Tenis nogrieza tievu ievas
zarinu un nomizoja to baltu.

Tad pipi sadalija 4 dalas: 1 — kaula iemute, 2 — lokana dala, 3 — §vandoze, 4 — pipes
porcelana galvina. Nu néma katru dalu par sevi un dzina caur to ievas zarinu. P&c tam
zarinu rupigi nolaizija (tapeéc méele bija dzeltena). Péc tam néma galvinu, izkratija uz galda
pelnus. Nu ar nazi ripigi izgrebindja piedegumus. Piedegumus kopa ar pelniem novietoja uz
kreisas rokas plaukstas, bet ar labo roku uz §is Cupinas no Svandozes izl€ja visu, tur
sakrajuSos, pipes ellu, ar labas rokas raditaja pirkstu to ripigi samaisija, parverta putrina un
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— klopt! — muté ieksa! Kad Tenis, acis piemiedzis, to noéammaja, nobraucija bardu un
noteica: - Nu vins ir galigi iznicis.
Kad es, brinidamies, jautaju, ka vinam $itadi atkritumi var garSot, Tenis teica:
- Déls, ja tu man dotu viena roka kompetes un otra $os pipes Krecumus, lai es izvélos, tad es
1zveletos Sos, - noradidams uz krecumiem.

Tads bija Tenis. Un stiprs virs bija.

Telu Péteris

Telu Péteris ieradas pie mums ik péc 3 — 4 ned€lam. Vin$ bija vid€ja auguma
virelis, sartu, galigu, mazliet ziedainu seju, briiniem, Skidriem un pluskainiem matiem,
melnu, garu mételi, zarainu niju rokas. Kustibas straujas, nervozas. T€vs, ieraudzijis P&teri
nakam, nozuda un neradijas. Viesis bija vienmér jasanem matei. lenacis un sasveicinajies,
Pé&teris parasti jautaja:

- Nu, vai gotinas visas atnesusas?
- Aizvakar atnesas pedgja, - atbildéja mate.
- Nu, tad iesim apraudzit,- uzstaja P&teris.

Mate gan atrundjas ar nevalu, bet nelidz€ja. P&teris bija neatlaidigs. Ari es devos lidz.
Kutt Péteris vispirms aptaustija mazo telinu, siki vinu izpétija un beidzot atzina, ka visadi
labs un ir japatur vai jaatdod turétajam. P&c kartas apskatija visas govis. Nu Pg&teris bija
apmierinats. Mate, ka parasti, maja c€la priek$a karaSu, pienu un sviestu. P&teris diisigi
tur€jas un nu sakas man jau zindmas garas sarunas. Vin$ nupat bijis Viks€nos, tur vienai
govij atskréjusi 2 telini, bet mazini, Sviluma viens piedzimis ar kleinu kaju, tas jau nu tikai
kupcim, Kerbénos viens nobeidzies, ara velkot, Pojas vienam esot nabas bruka, Kisitt 2
teliem esot tada caureja, ka nevarot apturét u.t.t.

Tad sakas garas runas par telu pareizu €dinasanu: cik ilgi jadod pilnpiens, kad jasak
atSkaidit, kad jasak varit telu putra un ka ta javara, ka visatrak telu var nobarot... Reizém
matei ar Peteri domas sakrita, reizém stridgjas.

Kas tad bija Péteris? Kada pagasta saimnieka, ,,nekur nestradajoss”, bralis, kura
vieniga tieksme bija staigat no majas uz maju un intereséties tikai par teliem. Tap&c ar1 tauta
pieSkira vinam goda nosaukumu — Telu Peteris. Vin§ sava zina bija apkart staigajoSs
zootehnikis — vetarsts, kur§ daudziem zinaja dot labus padomus.

Akmens virs

Ja Seit stastu par cilvékiem, kurus redz€u un novéroju bérniba, tad nevaru
nepieminét art Akmens viru. Kas tas bija?

Skola no miisu majas bija 4 km. Divi km bija jaiet caur Skana kalna silu. Kadu dienu
mums ar Andzi meza preti nak atlétiska auguma virs, noplukusa uzvalka, retu bardu, spalvu
apaugusu seju. M@s, ka jau tika macits, bijigi pasveicinajam, bet virs sveicienu neatnéma un
ar savadu, stingu skatienu skatijas kur projam. Mums palika vai bailes. Ta tas atkartojas
vairakas reizes. Majas mums pastastija, ka tas esot Langa papas vecakais déls Paulis, kurs
esot stipri ,.kerts” uz akmeniem. Vins klistot nemitigi apkart, meklgjot akmenus, velot, nesot
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un kraujot kaudzes. Un tieSam, kada diena redz€u vinu nesam akmenus un kraujam
kaudzite pie Skana kalna stigas. Ta vin$ klejojot pa visu mezu, bet neviena cilvéka vins
neaiztiekot. Tikai ogotajas un sénotajas no vina bégot.

Pagrieziens

Tiku audzinats kristiga gara. Lai gan teévs nebija uzskatams par svetuli vai fanatiki,
bet pie vecam paraSam vin$ turgjas: svetdienas ritos turéja patarus un mums lika vakaros
skaitit liigSanas. Bet tad mana sirdi un domu pasaulé notika parvertiba: tas bija 1905.gada.
1905.gads atstaja uz mani dzilu iespaidu, pagrieza mani pa kreisi. Lielie naca no Mazsalacas
un stastija, kas tur notiek, kas tiek runats mitinos, ka dedzinata keizara gimetne, kadas
dziesmas dziedatas. Un, kad saka darboties soda ekspedicija, kura personigi piedalijies ari
macitajs Gravis, es sava bérna prata sapratu, ka uradniks, macitaji, baroni un kazaki ir viena
banda, un mana sirds pieder vajatai darba tautai. Patarus vairak neskaitiju, bet atri iemacijos
revolucionaras dziesmas, kuras labi atminu v&l Sodien.

Skolas gaitas

Kada skaista rudens rita t€vs sajiidza Irsiti, iec€la ratos skapiti, vecu divvietigu gultu
ar lielu, piebaztu salmu maisu un paunu ar drébém, kura bija kisens, sega, palagi, lakata
iesietas gramatas un burtnicas, balta maizes kulite, kura bija ciba ar sviestu, karasa, 2
kriizites, tite ar cukuru un viens galda nazis. Bija pienacis laiks uzsakt skolas gaitas.
Atsveicinajamies no mates un abi ar Andzi uzrapamies augstaja vezuma. T&évs iemetas
prieksa un brauciens sakas. Bija ta jocigi un neparasti ap sirdi.

Kad izbraucam uz lielcela, tevs radija taluma lielu, liku egli. Tur esot skola. Egle,
izradijas, auga pie skolas. Piebraucot, redzgjam skraidam daudz bernus, bet neviena
nepazinam. Skola izradijas 100 gadus veca €ka, kura grima zemé&. T@vs pies€ja zirgu un
gajam ieksa.

PriekSnama sastapam ,,skolas kungu” — druknu, spéciga auguma viru, brangu, sartu
seju un kuplam, brunam usam. Aicinaja mis sava istaba, lika lasit un noskaitit kadu
dziesminu. Bija apmierinats, pierakstija mis liela gramata. P&c tam mums ieradija vietu
gultai un skapiSsam. Tos novietojam. Skolas gaitas varcja sakties.

Ja tagad atceros visu redz&to un pardzivoto Skulbergu pagastskola, tad jasaka, ka
esmu redzgjis tipisku Dulla Daukas laika skolu. Skola viena liela klase (3 nodalas). Pie
sienas keizara bilde. Gari, astonvietigi galdi — soli, melni, kuri pie pakusté$anas §lipojas un
trauc€ rakstit. Soli no vienas vietas — ka soli, ta galdi — sagraiziti. Katrs, kas no §is skolas
aizgaja, iegrieza savus inicialus. Sola prieksa liela katedra un Kklases tapele. Macibas
lidzeklu nekadu, atskaitot globu un Krievijas karti — vecu, noplukusu.

Ak, ja — vél viens vésturisks ,,macibas lidzeklis” — klagis. Ta sauc 30 cm garu déliti,
uz kura uzraksts ,,govori po ruski”. Delitis pakarts aukla un to uzmauc kakla tam, kas
brivstunda runa latviski. ,,Klagis” uzmaucams talak tam, kuru pieker pie runasanas. Tas bija
,,macibas lidzeklis” krievu valodas maciSanai. Vai tas bija cara valdibas noteikums vai
skolotaja izgudrojums — nezinu. Visiem tas riebas, bet vienmér tas kadam karajas kakla.
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Dusigakie puikas staigdja ar vinu, demonstrativi runaja latviski, dauzija un métaja klagi,
protams, ja ,.kungs” to neredz€ja. Puikas viens otru nenodeva. Nelaimigs jutas tas, kam
klagis palika sestdiena. Tas no vina var&ja tikt vala tikai pirmdiena.

Es skolas gaitas saku rusifikacijas ziedu laika. Atceros — III klasé geografija bija
jamacas krievu valoda, kuru nemacgja ne ,,kungs”, ne skoléni. ,,Kungs”, pieméram, jautaja:
,,Kak nazivajetsa gorizont?” Atbilde bija jaiekal no gramatas.

,,Kungs” bija stipri lepns un iedomigs. Vins bija precgjis Cirulu majas saimnieka
meitu, pret kuru arT iztur&jies loti augstpratigi, stastija, ka svétdiena baznica braukusi katrs
savos ratos: kungs pa prieksu atsperu, kundze pakal — kokasu.

Sodi tika pielietoti $adi: stavéSana kakta, tup€Sana uz celiem kakta, tup€Sana ar
paceltam rokam. Agrak pielietota tupeSana uz zirniem.

Kadu vakaru, kad visi klasé klusu macijamies, ar troksni virs galvam saspraga
lampas cilindrs. ,,Kungs” bija iedomajies, ka cilindrs sasists un prasija, lai atzistas, kurs.
Tada nebija. Tad koridora uz sola vin$ novietoja savu medibu bisi, uzvilka gailus un lika
mums iet gar bises stobriem: bise uz vainigo Sausot. M&s lielas izbail€s spiedamies palitt
viens pie otra un gar stobriem negajam. Kad kungs nikni uzbréca, mé&s visi pali skréjam gar
bisi, kura noligojas vien. Bise nespraga. M&ginajums neizdevas.

Japiezimég, ka ,,kungs” bija liels novators zemkopiba. Vin§ mums uzskatami paradija,
ka cik viegli un vienkar$i var ,,noméslot” darzu. Rudeni visi gajam uz meZu un katrs
parnesam pa eglitei. Eglites saspraudam saknu darza no vingja gala divos puslokos: viens
bija domats meiteném, otrs z€niem. Aiz tam tad ar1 skréjam péc patikas tupet (slikta laika
atejas vietda). Pec kada laika eglites parvietoja tuvak skolai. Lidz pavasarim viss darzs bija
noraibinats: atlika tikai uzart un sipoli un kaposti auga griezdamies.

Vel atminu: ja skola ieradas macitajs vai inspektors uz reviziju, kungs piepesi
saslima, staigdja ar satitu kaklu un runaja cCukstosa balsi. Neskatoties uz daudziem
minusiem audzina$anas un maciSanas darba, man jasaka, ka Vitin§ man palicis atmina ka
labs skolotajs.

Ticibas maciba, skaudiba un ,,bezdieviba”

Ticibas maciba tai laika skaitijas galvenais macibu priekSmets. Katra diena sakas
ar dievvardiem, kam sekoja ticibas macibas stunda. Merkis — stiprinat ticibu dievam, iedvest
cienu un milestibu pret macitajiem, kungiem un valdibu. Skoléniem tas bija
visnepatikamakas stundas: griiti bija iekalt visas tas penteres un nesaprotamos stastus ar
sveSiem, Zidiskiem nosaukumiem, daudziem vienmér bija japaliek péc stundam. Seviski
sestdienas puikas, nopunkg&jusies, ar pataru gramatam rokas, skraidija pa klasi, buldurédami
bauslus, plosidami gramatas.

NoZzelojami izskatijas, kad mazs, skrandains puikin$, raudadams skaitija: ,,...
pateicu Tev, Dievs, ka esi man devis laukus un majas, lopus, naudu un mantu, Sievu un
bérnus...” — pateicas par to, par ko pateicas Martin§ Luters. Ticibas macibas programma
bija bibelstasti, bausli, ligSanas, ticibas locekli un svétas dziesmas. Man §1 lieta padevas loti
viegli, par ko mani loti skauda un pat ienida. Nakts vidd, ja pieceltu, varétu bez klidam
noskaitit 4 lielos un 12 mazos praviesus, kaut gan viniem bija svesi, Zidiski nosaukumi
(Jonass, Nakums, Abakuns ...), tapat viegli padevas bibelstasti, kurus sakartoja macitajs
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Debners. Lai vieglak butu iegaumét notikumus, Debners ievietojis ipatnéjas dziesmas,
piem., par pasaules radiSanu:
Pirma diena gaisma rodas,
Otra plasums debesis,
Tresa jiar un zeme rodas,
Ceturta tie spidekl,
Piekta ziv un kukaini,
Sesta lop un cilvéki.
Talak ievietots $ads dzejas “zieds”:
Nakait, béerni, surp ar bariem,
Skataities uz ozoliem:
Redzait, tur pie kupliem zariem
Abzalumu pakartu.
Macaities tur visi klat
T&v' un mati godinat.
Klat arT bilde: ozola apaks¢ja zara karajas kads Zidelis ar liku degunu, piekarts aiz
matiem.
Par Egiptes mocibam bija jazin $ada “dzeja™:
Paprieks asins visur ndce,
Vardes, utis, kukaini;
Peéc tam méris mocit sdce,
Nikni trumi, perkoni,
Siseni un tumsais gaiss —
Visu péc tas maitatajs.

Uz pavasara pusi bibelstastu zinasanu apjoms picauga un sakara ar t0 pieauga ar1
puiku nepatika pret tiem. Dabijja ciest nevainigas gramatas. Tas tagad métajas visur. Un tad
pienaca karta arT mangjai. Te spé€l§ja lielu lomu manas teologiskas zinasanas, kas radija
skaudibu un naidu. P&d€ja macibu nedéla kadu dienu atradu savu bibelstastu gramatu
gulamistaba, pienaglotu pie mana skapiSa dibena. Piecu collu nagla bija izdzita cauri
gramatai tik cieSi, ka par izrauSanu nebija ko domat. Jutos izmulkots, bet siidzeties
nedomaju. Neatlika nekas cits, ka pa vienai lapai izplest to no naglas apaksas.

Nu, vai ta nav bezdievibal

Baiga nakts

Lielie cilvéki maja un visur runaja satraukti par kazakiem, par sapulcém,
mitiniem, par baronu un macitaju aizbégsanu. Bija auksta ziemas nakts. Més seédéjam klase
un, drebinadamies no aukstuma, macijamies. Piepesi klase ienaca skolotajs kazoka, ziemas
cepuri galva. Uztraukta balsi vin$ stastija, ka esot sliktas zinas: nakot kazaki, jajot pa visam
skolam, perot bérnus un izgriezot méles. M&s Sausmigi parbijamies. Vin$ vairak par mums
nevarot galvot. Tuvak dzivojosie lai tilin ejot uz majam, talakie varot slépties skolas
pagraba. Ta ka miisu maja bija 4 km, tad skréjam uz pagrabu. Patiesiba tas nebija pagrabs,
bet skolas rita pus€ izrakta liela kartupelu bedre. Ta ka bija stipri auksts, ilgi Saja bedre
nevargjam turét un més nolémam skriet uz maju. Bija zvaigznota nakts, stiprs Kailsals. Uz
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Mazsalacas pusi visur rib&ja un skangja. Miis parnéma bailes. Bija jaskrien 2 km caur Skana
kalna silu un tas bija tas briesmigakais. Likas, ka aiz katra stiira stav kazaks un talit Saus.
Aizskréjam majas bez elpas un viscaur slapji. P&c tam 2 — 3 dienas nogul&jam slimi.

Mismaja kazaki!

Bija agrs 1906.gada pavasara rits. Miismaja visi gul&ja. Te uzreiz suni ara saka
neganti plésties. Bija dzirdami dimdieni, pie logiem paradijas zaldatu stavi ar Sauteném. Pie
durvim neganti sita. T€vs atvéra durvis. Istaba iebruka pagasta uradniks un gar§ kazaks,
abiem rokas revolveri.

- Kur ir Adams Kruja? - nokliedza uradniks.
- Te! - atsaucas kakta no gultas 80 gadus vecais ciemins, kurs ieradas pie mums vakara.

Uradniks skali nozviedzas un pateica, ka viniem ir vajadzigs jaunais Kruja, bet tada
nebija. Parmeklgja visus kaktus, gultas apaksSas, béninus un, neko neatradusi, aizjaja, ka
nodimdgja vien.

Kungu siSana

Misu maja atrodas nepilna km no Skana kalna. Svétdienas tur un Velna alas
apkaime ¢um un mudz no atpiitniekiem. Mes bieZi skréjam uz kalngalu skatities, ka tur leja
dzied, dejo, spéle dazada mizika. Bet citadi tas bija darbdienas. Ja no Skana kalna atkal
atskan€ja klaigas, miizika un dziedaSana, tad zin3jam, ka tur Iiksmojas muizas un
Mazsalacas karklu vaciesu smalkie kundzini un preilenes, barona un muizkunga garkajainie
puiSeli — ar vienu vardu sakot — vacu léveres, ta m€s vinus saucam. Kapéc mums jagana
ciikas un aitas, jarave karsta saulg, jacert zagari, bet vini var lekat ka siseni!

Pamazam brieda naids, kas beidzot izvértas aktiva darbiba. Radas uzbrukuma
plans, uzaicinajam ar1 Jura Janci un P&ci. Un kadu dienu, kad Skana kalna gaja vala kartgja
balle, m&s, pieci puikas, salasijam pilnas kabatas ar oliem — pus vistas olas lieluma un
gajam uz kalnu. Novietojamies aiz kriimiem un, kad leja balles placi Sie uzsaka danci,
atklajam uguni, ta sakot, no visam ierocu Skiram.

Nezin, vai kadam trapija vai ne, bet leja mizika apklusa, sakas spiegSana un
kliegSana. Mums ladini izbeidzas un, kad redzgjam, ka divi vai tris kundzini nomet bikses
un peld uz misu pusi, devam lekam valu. Zinajam, ka mums dzis pédas, tapéc
novietojamies $adi: es cirtu zagarus, bet Alberts ar Andzi kapostu darza mierigi ravgjas.
Jancis un P&cis aiz§mauca uz savu maju.

Nebija ilgi jagaida, kad maja iedrazas divi puspliki garkajaini baroneli. Redzot
miis visus mieriga darba, puiseli ta ka apjuka, tomér brasi uzsauca, vai Seit neesot redzeti
garam skrejos$i zeéni? N&, nav. Sastomijas, paminajas, tad pagriezas un saka katot atpakal.

Neteiksu, ka tas butu puiku varondarbs. Tas bija spontans naida izpaudums pret
dikdieniem — vacu léverem. Tas bija vienreizgjs.
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Medibas

Japasmaida, atceroties §is Ipatn€jas medibas. Kad Rantinu, ka pédgjo Paeglu
dzimtas parstavi, izlika no Jaunsilmacam, vin$§ parnaca dzivot pie mums. Vin$, ka bijusais
karavirs, prata apieties ar iero¢iem un diez kur bija sadabiijis briesmigi garu, vecu gala
ladéjamu medibu bisi, kuras gailis vien svéra vai veselu kg. Kad to pieladgja, icberot krietnu
sauju pulvera un aiz rijas blieza vala, bija tads blikskis, ka majai visi logi noribgja.

lerocis nu bija. Griba iet uz jakti visiem briesmiga. Uz ko iet? Protams, uz
bukiem, to ap maju bija visvairak. Ka jaktét? To neviens nezinajam, ari Rantin$ ng.

Bija Ziemsvétku tre$a diena. Laiks bija silts, sniegs miksts, bet dzil§ — lidz
celkaulam. Mezs piesnidzis. Sage€rbamies ka ziemelnieki. Sakam no rakta cela, kur atradam
svaigas stirnu pédas. Tas bij komisks gajiens. Pirmais, salicis, bisi ar uzvilktu gaili uz
prieksu izstiepis, gaja Rantins, aiz vina rinda, saliekusies divos Itkumos, Alberts, Andzis un
es. Sniegs bira aiz kakla, iet caur bieziem kriimiem bija griiti. Reiz€ém Rantin$ apstajas un
bridinaja mus iet klusak... Un ta lidam bez jeégas pa sniega pilniem biezokniem. Lielu
uztraukumu piedzivojam pie Purinu $kiina, kad Rantin$ miis aptur&ja un pacukstgja, ka vins
priek3a redzgjis stirnas balto pakalu. Tas ar1 bija viss panakums. [znacam no biezokna un
redz&jam, ka stirna iegajusi Erkavu lana. Ar to visiem bija diezgan, jo saka jau kréslot.
Klusédami bridam uz majam, slapji [idz adai un nogurusi Iidz navei.

Tikai ar laiku uzzindjam no citiem tadus jédzienus, ka masts, dzingji, prieksa
stavéSana U.C.

Vairak $adus gajienus nerikojam. Pietika.

Pa dzives takam

Daudz tidenu aiztecg€jusi, daudz notikumu risinajusies, buitu daudz ko stastit, bet
to labaki jau nepateikSu un tapéc stastiSu konspektivi.
1911.gada pavasart abi ar Andzi beidzam Mazsalacas Ministrijas skolu. Skolotajs
Salaks A. (labs skolotajs) ieteica mums mé&ginat iestaties Valmieras skolotaju seminara. Pa
vasaru sagatavojamies un rudeni sekmigi start€§jam, pie kam mani uzné€ma ka stipendiatu ar
dzivi internata pie visa briva. Andzis kopa ar Birkenfeldu un Lapseli 1r&ja istabu pilséta.
Vinam gadaja partiku no majas.
Sakas jauna, interesanta dzive. Valdibas pogotie skolotdji, jaunas macibas,
rezims, biedri. ..
1912.g. nodibinajam nelegalu pulcinu;
1914.g. Lapseli arestgja;
1913.g. Gauja noslika miisu biedrs A.Vecozols;
1915.g. beidzam seminaru un sanémam pagaidu apliecibas bez mazakas
svinibu pieskanas — ne ta, ka tagad.
1916.gads. karS. Andzis un Alberts jau armija. Es badojos, novajéju un
komisija dabiiju 3 ménesus brivu. Tai laika, péc Gregora ieteikuma, iesniedzu dokumentus
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uz Petrogradas Vladimira kara skolu. Ieskaitija kandidatos un sanému pavésti ierasties.
Nodzivoju kazarmas 2 nedé€las, bet komisijas diena paliku pari — uz nakoSo reizi. Man
prieksa stavoSo Libinu A. nenéma. Braucu majas un tiilin tiku mobilizéts. Nokluvu latvieSu
strélnieku rezerves pulka Il bataljona 6.rota, kas papildinaja fronté dilstoso 6.Tukuma pulku.
Bataljona komandieris bija podporuciks Rutkis, pulka virsnieki — prapors¢iks Ramats,
Judins, Carins, kapteinis Jansons u.c. seviski ar savu naidu un nez€libu pret strélniekiem
izcelas prap. Ezerins§, kuru 5.rotas strélnieki kadu nakti bija iesviedusi Bilskas muizas diki.

Kad uz fronti siitfja marsa rotu, komandieris prasija: ,,Kadas pretenzijas?” atskan&ja
vienbalsigs kliedziens: ,,Dodiet lidz prap. Ezerinu!” (Lai pirma uzbrukuma ejot, to no
mugurpuses nosautu.) komandieris apsolija siitit ar nakoSo eSelonu.

1917.gads. Prieciga, trauksmaina Februara revoliicija. Strélnieku mitini,
sartkojumi. Es ka ,,veckareivis” darbojos pie jaunkareivju apmacibas: marsgju pa Smiltenes
tirgus laukumu. Kad vaci bija tuvu Rigai, misu pulku pac€la uz riteniem un métaja pa
sliedém Petrogradas virziena. Stacija Dno dabiijam redzét Kerenska ,,navinieces”: krievu
urra patriotes kareivju Sinelos. Strélnieki visadi vinas kircinaja un izsmé&ja. Beidzot musu
pulku novirzija Térbata. Sakas Oktobra revoliicija. Notika daudzi mitini, kuros
revolucionarie strélnieki un virsnieki izcinija ideologiskas kaujas pret revolucionariem
virsniekiem. Notika asa skiro$ana, daudzus virsniekus no pulka padzina.

Varu Terbata parnéma revolucionara komiteja, balstoties uz revolucionariem
strelniekiem. Sis komitejas uzdevuma dabiju norikojumu dezurét telegrafa — parkert
telegrammas, kas naca no kontrrevolucionaram dalam, kas virzijas uz Petrogradu.
Revoliicijas stabam bazas sagadaja kazaku pulki, kuri stavéja arpus Terbatas. Pie tiem
izsttTja agitatorus un kadu dienu kazaki, sarkaniem karogiem plivojot, iejaja Terbata izteikt
padevibu jaunai varai. Tapat bailes bija no igaunu pulka, kuru vadija reakcionarie virsnieki.
Igauni naca ar varu atsvabinat arest€tos igaunu nacionalistus. Pretim izgaja misu strélnieku
rota, bet lidz atklatai sadursmei nenonaca.

Iznaca dekréts, ka skolotaji var péc véleésanas demobilizéties. Es demobiliz&jos un
braucu majas.

Liesmainie gadi

Un es atkal Mazsalaca. Tur, izradas, jau augstu bangoja revolicijas vilni. Bija
janoarda vecais valsts aparats ar visiem tas atribiitiem. Visos pagastos atc€la vietniekpulkus
un pagastvecus, vélgja jaunas padomes un izpildkomitejas, atc€la un atbrunoja uradnikus,
dibingja miliciju, konfisc€ja un aprakstija aizbéguSo kontrrevolucionaru mantu, dibinaja
Darba jaunatni wu.tt. Sapulces, sapulces, mitini, s€des, s&des, organizésanas,
organiz€Sanas... M@s, no armijas parnakusie jauniesi, ar kriti metamies veca noardiSanas
un jauncelsmes darba. Vajadzg&ja biit un bijam visur klat.

Man, negaidot, pavéras jauns darba lauks. Pagasta padome atc€la no amata veco
reakcionaro skolotaju Osi un mani un Birkenfeldu ievélgja par skolotajiem Draudzes skola.
Bija jauznemas jauns un nepazistams jaunrades darbs. Bija skola ar skoléniem, ar vecam
macibu gramatam un ar veco, nirdzigo, sminoSo Osi, kur§ dzivoja turpat un nirgaddamies
miis no ritiem cé€la augsa ar brasi nodziedato Marseljézu. Nekadu noradijumu no centra. Ari
notikuSais skolotaju kongress vairak par revolucionaram frazém nevargja dot. Tad nu
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darfjam, ka domajam. Atmetam ticibas macibas — to vietd likam &tiku, macijam
revolucionaras dziesmas, turéjam sapulces, kuras populari skaidrojam par karu, par lielas
pasaules politiku u.t.t. Darfjam, ko nu vargjam.

Megs stradajam, bet reiz€ arT jutam, ka par mums savelkas ienaida negaisi: no frontes
naca satraucos$as zinas. Reakcija un nodeviba darija savu. Pienaca 1918.gada marts un krita
Riga. Tuvojas vaciesi. Ko darit? Noradijumu no centra nekadu. Bégt? Bet nevienam galvas
neesam panémusi, noziegumus nekadus neesam pastradajusi. Andzis stradaja ka Izpildu
komitejas sekretars. Nolémam neb&gt, bet pabégt pirma laika no acim. Ta m&s nonacam
Rantinu meza — Skiinidu plava. Tur bija siens. Laiks pieturgjas auksts. Ierakamies siena. Par
koku galotném biezi laidas lidmasinas. Bija liela kare uzbliezt (mums abiem bija karabines),
bet baidijamies, ka tas var izsaukt meZza kemmeé&Sanu. Péc paris dienam misu majas bija
ieradies uradniks Aspers un meklgjis miis. Tatad arests. Pavélgjis nekav€josi ierasties
komandantiira. Par neieraSanos atbildésot visi piederigie.

Ko darit? Bégt? To vargja. Bet vai to var? Arest€s visus majiniekus... lzIémam abi,
ka nedrikstam likt citiem atbildét par misu ,,nodarijumiem”. Un vai nu tik launi bis?
Atsveicindjamies un gajam — pretim nezinamai ellei.

Mazsalaca pie pagastnama liels lauzu bars, daudz pajigu. Pavidgja no alam izliduSie
moski — Mazsalacas uradniki, Skulberga pagastvecis Spicis, pilsétas galva Daugulis u.c.
Miis sanéma izkamgjis vacu feldfebelis ar veselu piili nirdzigu seju un veda uz aresta telpu —
pagasta nama zali, kura jau bija pilna ar arestétiem. Driimam sejam mums pretim naca
skolotaji Strazdins, Bankovskis, Kauzéns Tenis un dazadi Izpildu komitejas darbinieki. Driz
fedfebelis izdzina miis pagalma, nostadija rinda un kércosa balsi parbaudija péc saraksta.
Tad izrikoja pajiigus, sasédindja mis katra pa tris, klat piesédas Sur tur pa noplukuSam
vacieSam un tad visa karavana, skaita ap 15 pajtgu, devas cela uz Rijienu.

Tur mils sabaza netiros un aukstos lopu vagonos un veda uz Valku. Valka mus
sadzina aprinka cietuma. Es gadijos noklit kamera, kurai logs izgaja uz sétu. Logs bija bez
stikliem un driz vien pie loga saradas vairaki cilveki, pazinas, ar kuriem var€jam sarunaties
(sargs atlava). Par brinumu, pie loga pienaca ari Birkenfelds, kur§ stastija, ka vin$
meéginasot pariet fronti. Vaciesi Valka uz ielas pie telefona stabiem pakarusi vairakus, tapat
Valmiera pie baznicas esot pakarti pasSreiz brali Dilles u.c. tas, protams, miis briesmigi
satrauca.

Otras dienas pievakaré mis atkal ielad&ja vagonos un veda uz Valmieru — atkal uz
aprinka cietumu. Sadzina kameras ta, ka nevar€ja ne stavét ne tupet. Driima noskanojuma
gaidijam, kas bis talak. Un tad pienaca

Baiga nakts,

kuru nekad neaizmirsiSu. Bija varbiit pari pusnaktij. Jau laidamies smaga snauda.
Kad cietuma koridora dimdgja soli un bija dzirdamas satrauktas balsis. ArT pie misu
durvim. Noskrapstéja atsléga, durvis atvéras un pa tam izgazas resns, acimredzot,
piedzeries, lidz zobiem brunojies vacu oficieris ar spozu kabatas laternu roka. Nicinosa,
kercosa balst uzblava: - Hier zind Bolseviken! — Klusums. - Zgec bolseviki?- Klusums.
- Nu, zavtra k pazvedku vas vseh povesim! — apcirtas apkart un smagas kameras durvis
atkal aizcirtas.
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Un tad sakas... Daudziem nervi neizturgja, tie saka skali vaimanat, raudat, skaitit
tevreizi... Mes ar Strazdinu sapratam, ka visus jau nu nekars, bet — izlases veida tas
iesp&jams, jo pie baznicas jau pasreiz karajas un kokos vél vietas diezgan. Atlika klausities
citu vaimanas un gaidit kas biis, klusiba cerot uz labako...

Svida gaisma. Sasprindzinajums sasniedza augstako pakapi. Bet cietuma valdija
klusums. Pamazam palika gaisaks. Ara bija dzirdamas vacieSu kércosas balsis. Satraukums
it ka saka aprimt. Cietums it ka pamodas. Dungja soli, skangja dzelzi. Durvis atvéras un
mums pavélgja iziet pagalma. Bijam cilvéku 60 un daudz vacieSu. Miis sastadija kolona pa
cetri un durklotu sargu ielenkti, devamies cauri pilsétai uz staciju. lelas gajeji apstajas un
driimi noraudzijas uz neparasto gajienu. Stacija miis jau gaidija eSelons. Atkal sakapam
aukstos un netiros vagonos un esSelons devas Rigas virziena. Ka uz komandu visos vagonos
uzreiz saka dziedat ,,Ar kaujas saucieniem...”. Es nekad sava miiza So dziesmu nebiju
dziedajis ar tadu izjitu, ka tagad... Nu mums visiem bija skaidrs, ka miisu celi ved uz
rietumiem.

Uz Vacijas bada un naves nometném

Ap pusdienas laiku eSelons apstajas Incukalna. Pavélgja izkapt un mis dzina uz tikko
iekartoto koncentracijas nometni: milzu aploks, apjozts ar dzelondrasu zogu. Aploka vida
vecs Skiinis. Nakts bija japavada zem klajas debess. Otra rita atkal eSelona — Soreiz uz Rigas
termincietumu, no kurienes forméja eSelonus uz Vaciju. Péc divam dienam art més braucam
cauri Lietuvai. Bijam vagona, ka silkes muca ar driimu vacieti pie durvim. Pirma pilséta —
Gumbinéna. Un tad sakas Vacija, skaista Vacija, kuru patieSam var saukt par skaistu.
Vacies$i dzivo ciematos, kuri grimst zalumos, skaistas, dazadas krasas krasotas majinas,
sarkaniem dakstinu jumtiem, uzbiivétas ar dazadiem izlaidumiem un torniSiem. Visur
redzama priek$zimiga tiriba un kartiba. Staciju peroni loti tiri. Vilcienus un stacijas apkalpo
tikai sievietes, terptas glitos, zilos mundieros ar dazadam krasainam uzSuvem.

Piepesi kada vieta dzelzcela mala ieraudzijam ko neredzetu: arkla iejiigti 7 krievu
gistekni. Arklu vadija klibs vacietis noplukusa mundieri, Sauteni par muguru; aiz arajiem
talak sesi gustekni vilka ec€Sas, nopakal vacietis... Nu més sapratam, kas miis sagaida...
Braucam pa divsliezu celu. Pretim mums nepartraukti traucas eseloni ar kareivjiem un kara
materialiem. Beidzot arT musu skr&jiens bija gala. leraudzijam piestatni ar uzrakstu:

Hammersteina

Kura atrodas Austrumpriisija, apmeéram, vidi starp Berlini un Karalauc¢iem.
Iedomajaties bezgala plasu, kailu un smilSainu lidzenumu. Ne koku, ne laga krimu. Gajam
milziga kolona, kaut kur pie horizonta bija redzami torni un €ku silueti. Tur veda mis. Ta
izradijas miisu Golgata. Priek8a pavéras neparskatami plaSs dzelondrasu (trim kartam)
iezogots laukums ar augstiem rezgu sargu torniem, kuros tupgja vaciesi ar lozmetgjiem un
prozektoriem, ar kuru starmeSiem cauru nakti apgaismoja draSu Zogu. Cauri komendantiiras
vartiem mis iedzina aploka, nemitigi klaigajot: ,,Sneller rusisise $vein!”
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Aploki bija sadaliti blokos, norobezoti viens no otra. Mums Iidzas bija francu
koloniju karaspeka giistekni (melnie). Misu bloka bija kadas 10 barakas, délu, ar 3
stavnaram. Katra baraka sadzina ap 200 cilvéku. Kailas naras — tas nu bija miisu majas.
Katram iedeva katlinu un karoti. Pie komendantiiras €kas bija lauku virtuve. Izsniedza
pirmas pusdienas — uz 8 cilvekiem kukuliti kukuriizas maizi un zupu — kapostu teju. Otra
diena deva zirgu galas t€ju u.t.t. no rita karstu, melnu tideni, ko sauca par kafiju bez ka cita.
Sakas bads. No sakuma v&l izsalkumu centamies apmierinat ar iemainito maizi: aiz Zoga
stavoSie fri¢i labprat deva maizi pret miisu naudu, kuriem ta bija, pret Sallém,
pulksteniem... Bet Sie fondi atri izsika un tad sakas istais bads. Vieniga uzturviela bija
arestanta deva. Cilvéki nolies€ja, uztiika, krita no kajam, saslima. Katru dienu caur vartiem
uz kapiem iznesa ap 20 mirusos.

MiruSos nesa garenas koka kast€s, kuras pie kapa, pareizak sakot — gravja, iztukSoja
un nesa atpakal uz nometni. Tad uz kapiem gaja krievu pops bez sarga, viens pats monotona
balst dziedaja psalmus un kvépinaja viraku. P&c tam gaja kapraci un darija savu.

Es saslimu ar sauso pleiritu, mani ievietoja nometnes slimnica un kadu nakti mani
lidzas gulétaji, abi, pa nakti bija mirusi. Laimigs bija tas, kas stavot rinda péc pusdienam,
vargja smiltis ar zabaku uzruSinat kadu kartupelu mizu, kaut sazuvusu. Visu zaliti, kas
uzdiga aiz pirma zoga, cik talu vargja gulus ar roku aizsniegt, tika nopliikta un apésta, pie
tam ar risku, jo sargs $ava no torna. Partika tika pievesta zem katras kritikas; kadu dienu
pievestas zirgu galas mucas bijusas tikai zirgu kajas ar visiem pakaviem un viena pildita
tikai ar zirgu dzimumorganiem...

Viena doma bij vienmer: vai vél piedzivosu to dienu, kad vargsu pagst maizi tik, cik
gribas... Un So dienu piedzivoju ap vasaras vidu. Negaidot sanému siitijumu no majas:
veselu maisinu ar sausiniem. Riipigi apskatiju katru sausinu, cerédams atrast kadu raksta
galinu. Un atradu! Viena iecepts papira rullitis, kura zinoja, ka mis pa majam policija biezi
meklgjot — esot izb&€gusi. Sausini pietika 2 dienam, jo bija jadalas ar biedriem.

Divi no miisu bloka sajuka prata. Nakti baraka atskangja drausmigs kliedziens, kas
naca no augsas. Kad uzdedza gaismu, redz€jam, ka pa dzelzs stabu lidz pasam jumtam
uzrapies kads nelaimigais un kliedza, un smgja ka arpratigs. Saskréja no komendantiiras
vacie$i un nelaimigo biedru kaut kur aizveda.

Otrs gadijums. Kadu dienu misu bloka kads jauns krievs mana acu prieksa piepesi
sajuka prata. Saka nepratigi smiet un skréja uz zoga pusi kliegdams: - Keper ja domoi
poidul- Ar kaka veiklibu vin$ parrapas par pirmo zogu (ap 4 m augstu), tad otru, treSo — un
nu nemas pa lauku skriet prom. Elpu aizturgjusi noskatijamies Sai tragédija. Aiz zoga
stavgja jauns fricis, zal$ zéns, kur§ sakuma bégli nepamanija, tad ieraudzija un ieblavas: -
Halt! Halt! - Tad saka Saut — vienreiz, otrreiz, treSo reiz, bet nevargja trapit. Tad bégli néma
uz grauda 100 m talak stavoSais vacietis, nometies uz celi. Péc otra Saviena béglis apmeta
kiileni, plasi izpl&tis rokas. Abi vaciesi pieskr&ja klat. Beglis bija vel dzivs, méginaja celties,
bet vacie$i vinu sagraba, katrs aiz savas kajas un vilka pa zemi uz 300 m attalo
komandantiru.

Nometné laiku pa laikam formé&ja “naves eSelonu” — rietumu frontei uz ierakumu
darbiem un dziSanai pa priekSu uzbrukuma ejoSiem minu lauka attiriSanai. Zinaja stastit, ka
no turienes neviens neatgriezoties. ESelonos noziméja spécigakos. Tapéc katrs domaja par
to, ka no $im jaunam briesmam izvairities. Bija divas izejas: saslim$ana vai bégSana. Es, ka
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nesméeketajs, saku pipét, dzili vilkt dimu un bojat sirdi. To arT panacu — arsti atzina
sirdskaiti.

Biezi notika bégSanas m&ginajumi. Tos organiz€ja pa grupam, kur bija jabut diviem
inteligentiem, kas varctu nakti noteikt debess puses un tris sagadnickiem — “zagliSiem”.
Nereti pienacas redzet, ka lauku Zandarmi ved uz nometni notvertos béglus. Stastija, ka
nereti atvesti bégli, frakas un sezes terpti, jo janem tak tadi térpi, kadi kl&t atrodami.

Kada jilija agra rita mis visus kajas piec€la spéciga kanonade. Redzgjam, ka pari
nometnei §ava artilérija. Sava no visiem loZmetgju torniem un uz nometni no visam puseém
uzbruka kajnieku kedes. Atskr&jusi lidz Zogiem, kajnieki atkapas un SauSana apklusa.
Zinataji stastija, ka tas esot kart&jais iebaidiSanas manevrs, lai giistekni, skaita ap 30 000 —
nedomatu izlauzties, par ko baidoties apkartnes iedzivotaji.

Likas, ka braukSana uz rietumiem novérsta. Kadu dienu, vasaras vidi, piepesi
1zsauca mis visus, ko arsti bij atzinusi par slimiem un lika sagatavoties braukSanai uz citu
nometni — Cersku, vél dzilak Vacija. Skumja atsveicinasanas no Andza, Strazdina un citiem
biedriem. Kur? Kas gaida?

Cerska

Cerska ne ar ko neat3kiras no Hammersteinas. Tadi pasi Zogi, sargu torni, klibi, veci
Fri¢i, zali fri¢i, tads pats bads, ikdienas apbediSanas skati. Tikai Seit nometne lielaka.
Cerskas kapos gulot ap 45 000 krituso no bada un slimibam. Jauns bija tas, ka nometné
katru ritu ieradas apkart€jie budzi péc darba speka. Nostajamies ierinda un budzis no §is
rindas izlasija tos, kas péc vina domam vél sp€ja kustet. ArT man gadijas vienu dienu ieklit
10 cilvéku grupa. Gajam uz ciemu vienai saimniecei novakt kartupelus. Vieniga alga bija —
dabiijam pie€st pilnu véderu ar kartupelu zupu, un vél uz nometni katrs centamies iznest 5 —
6 zalus kartupelus.

Jitami tuvojas ziema. Sakam salt un dreb&t no aukstuma. Bija jau novembra beigas.
Te kadu dienu ka zibens nometni aplidoja vests: Vacija revoliicija! Neko labaku nevargjam
iedomaties. - Unzer Kaizer kaput!- sauca sargi. Nometng, kopa ar vacieSiem, notika mitini,
kuros runaja gan latvie$si (MacinS), gan vacie$i (kareivji). Kareivji, dala, staigaja ar
sarkanam lentam un mierindja mis, lai ieturot mieru un kartibu, ka nekavgjoties tikSot
gadats par misu atsvabinaSanu un siitiSanu uz majam.

Beidzot pienaca ta diena, kad bliv€jamies vagonos. Vargjam tikai stavet, bet bijam
priecigi ari par to. Stavus ar1 gulgjam, spiezdamies cits pie cita. ESeloni celu parslodzes d¢l
virzijas uz priekSu loti léni un tikai péc 2 dienam mes tikam Riga. Es parbraucu, bet
Andzis... Kopa ar Strazdinu bija bégusi, bet notverti, bij iemaldijusies kada zemes mélg,
kas iestiepjas jura. P&c biedru zinam vins§ arT atbraucis Riga, bet saslimis ar tifu un kaut kur
ievietots. Kur? Meklésana nedeva nekadus rezultatus. Ta tad miris...
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Atkal Mazsalaca un atkal projam

Majas beidzot atkiilos ap 1918.g. decembra beigam, izbadgjies, novardzis, uzticis.
Vajadzetu krietni atpusties, bet kas to deva. Mazsalaca varjas ka katla. Okupacijas vara bij
rikojusies skarbi, protams, balstoties uz Sucmanu un dazadu nodev€ju noradijumiem.
Vaciesi atkapas, pareizak, béga un viniem lidzi visadi nodevéji. Tuvojas Sarkana armija. No
jauna organizgjas padomes, nostiprinajas Padomju vara. Bija jasauc pie atbildibas tie, kas
okupacijas laika bija pastradajusi visadas nelietibas un aktivi sadarbojusies ar vacieSiem.

Mani atkal gaidija skola. Atkal Osi atcéla un atkal ievél€ja mani, Soreiz ar
Veidenbaumu. Un atkal jasaka: ta nebija nekada nopietna stradaSana, jo nebija ne gramatu,
ne programmas. Bija pasiem jastada programma un jadoma par saturu, Ko taja ielikt. Krita
Riga un Latvija nodibinajas Padomju vara. Daudz laika prasija sabiedriskais
organizatoriskais darbs Mazsalaca.

No 1919.gada notikumiem vislabak atmina iespiedusas igaunu baltgvardu
noslepkavoto béres aptiekas kalna un 1.maija mitin§ baznica. Ber€s piedalijas loti daudz
lauzu, tika teiktas vairakas runas, dziedatas revolucionaras dziesmas. Piedalijas 7.Bauskas
strélnieku pulka parstavji. 1.maija baznica bija parpildita. Ta bija puskota ar ziediem un
sarkaniem karogiem. Kanceli apvija karogs ar uzrakstu: ”Lai dzivo sarkanais terors!”
Kancelé kapa Krumins, Pilats un Karlis Strazdins.

,,Gadu simteniem no §1s vietas jums ir sludinati meli, jums ir macits stradat un klausit
kungiem, baidot ar elli un velniem, kuru nav un ticigiem solot debesis, kuru ari nav...”
Dziedaja revolucionaras dziesmas.

Vacija revoliicija apsika un melna fronte atkal aktivizgjas. Sarkana armija atkapas un
bij skaidrs, ka jaatkapjas art mums. Sanémam rikojumu mums abiem ar Strazdinu darboties
ka Izglitibas komitejas darbiniekiem Daugavpils un Rézeknes aprinkos, kamér tie vél nav
okupéti. Kad bija apdraudéta arT Latgale, Rézekné saformgja latviesu beglu eselonu un
devamies talak. Mis izvietoja Rzeva: mazakos bérnus ar mani un skolotaju Egli Jermolova,
bet liclakos Znamenska (abas bij. muiznieku ligzdas). Bija uzdevums — darit, ko var. Bet te
bij vel griitak neka Mazsalaca. Nebij nekadu gramatu, tricigi bij arT ar rakstamlietam.
Turklat bija noradijums — stradat p&c Daltona plana, kur§ mums pasiem bija svess, kur nu
vél nodarboties ar pedagogiskiem eksperimentiem. Panakumu bija maz. No II pakapes
Znamenskas skolas vel atceros Saldo, Vecgaili, Priediti.

1921.gada rudent sakas latviesu béglu atpliidi. Form&jas eSeloni arT Rzeva. Kolonijas
saka izkust. Dala brauca uz Latviju, dala aizbrauca uz citam valstim un izvietojas darba. Ari
man bija jadoma, ko turpmak iesakt. Nebij nekada ierosinajuma, iznemot no majas, kur
mate smagi saslimusi un loti vél&étos mani redzet (sakara ar Andza zaud&jumu).

Braukt un atkal riskét? Pie tam braukSanu varbiit uzskatis par beégSanu? Varbiit mani
gaida jauna Hammersteina? Izdomajos visadi, bet ta ka viss Seit likvid&jas un ari darba stils
man nepatika (art Eglem), tad nolémam braukt, kaut Eglem nebija mazak politisku ,,greku”
ka man. Un ta 1921.gada decembri més bijam Latvija.
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Jauna darba

Pec viena trauksmé pavaditiem gadiem majas klusums un miers man bija parak
neparasts. Metos paliga majas darbos, bet reize jutu, ka maja nav mana ista vieta un jamekIe
pec iesp€jas atri darbs mana profesija. Izradijas, ka draudzu skolas paligus ligst parzini,
ministrijas skolas iecel inspektori, bet pagastos ievél padomes. VéleSanas — pareizak sakot —
veélamu kandidatu izraudziSana — tika izsludinata avizes ,,....g.... tiks izv€lets N. - pagasta
skolotajs. Alga p&c vienosanas. Kandidatiem ierasties personigi vai pieteikties rakstiski...”

Tatad mazak soliSana, bet praksé — vairak soliSana, jo bija dzirdams, ka daudzkart
vieta ietiku$i tadi, kuri iepriek§ aprundjuSies un solijus$i mucu alus. Atradu, ka Aloja,
draudzes skola, vajadzigs paligskolotajs. Jabrauc. Bijam ieradusies kadi 8. Notika uztraukta
sarunaSanas, CukstéSana, staigasana caur kéka durvim. Kads no kandidatiem man
pesimistiski stastija, ka te neviens paligs ilgak par gadu neturoties, vecais pats esot imins
un paligam bez skolotaja pienakumiem japildot arT kundzes véleéSanas: kur§ to negribot vai
nevarot... .

Driz bija mana karta stadities prieksa. Domaju — iet — neiet. IeSu. Pie galda sédgja
dieva kalps (€rgelnieks) Liukins, izdeédg&jis, sirms virs un vina laulene — sprigana, spéciga
auguma brunete, kura meta uz mani tik alkatigus, ziboSus skatus, ka tilin nopratu, ka esmu
vinai pa pratam. Mans lémums bij — pazust. Atvainojos, ka trauc€ju, bet konkursa
nepiedaliSos neparedz&tu apstaklu dél. Un ta es pametu cienijamo Liikinu gimeni. Dzirdéju
un lasiju art avize, ka vairakas vietas sabraukusSie skolotaji uzstadijusi kolektivas prasibas,
lai tad izv€las — kuru.

Iesniedzu dokumentus aprinka skolu valdei un péc paris nedélam saneému
pazinojumu, ka esmu ievéleéts par Pales Segruma I pakapes pamatskolas parzini. Braucu
apliikot jauno darba vietu. Izradijas, ka par mani bij pariipgjies Pales stacijas priekSnieks,
mans attals radinieks un pagasta padomes loceklis. Padomé vins bija stastijis, ka es esot
strélnieku kapteinis un viens gudrs cilvéks. Devos uz staciju, lai teiktu paldies draugam
Dreimanim. Tuvojoties stacijai izdzirdu istu kaujas troksni: uztraukti blavieni, svilpieni, pa
gaisu gaja koki, vaidi. Kad tiku pie majas stiira, man preti skréja kads noskrandis pluskis ar
sarkanam dze€raja acim, iesplava sauja, atvézgjas un uzkliedza man; ,,Gribi kauties?” , N&”
,,Nu, tad es dabiisu citu!”, un aizskrgja tur, kur klaudzgja koki. Stacijas prieksa kads virs ar
kaju maisija dublus un citigi ko meklgja. ,,Ko tu mekle?” — uzsaucu. Virs pagrieza galvu uz
manu pusi un nu es redz&ju, ka laba sejas puse vienas asinis. ,,Kalnin$ ka gaza man ar $ali,
ta puse auss nost! Tepat nokrita, ja atradiSu, varbut dakteris vares piesiit.”

Pametu So beédu brali un gaju kantori. Aiz galda séd€ja smaidigais Dreimanis un
miglainu skatu veéras mani, tad pazina un priecigs iesaucas: - ,,Cik %% alutins? — 4. Cik
Snabolins? — 40.

- Pareizi! Redzu, tu esi riktigs skolmeistars! - pateicos vinam par rekomendaciju un
aicinaju vinu Iidz uz tuvgjo t€nicu paést pusdienas un iedzert glazi konjaka. Dreimanis
gandriz vai apraudajas un klusi paradija savas zek@s apautas kajas, paskaidrojot, ka sieva
katru ritu vinam atpemot kurpes. Vin$ ko labaku dabijot tikai tad, kad kads labs cilvéks
vinam ko atnesot. Protams, es ari tads biju un no t€jnicas atnesu pudeli vina un kiikas.

— Bet kas tie tur ara kaujas?

— Ainazu un Pales ladétaju komandas, katru sestdienu.

Taisniba tika izcinita no speka pozicijam.
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Pale (1922. — 1934.g.)

12,5 gadi... mana miiZza pagajusas jaunibas jaukakie un skaistakie gadi... Cik daudz
atminu — skaistu, jautru, komisku un tragisku saistas ar Siem gadiem! Biju jauns, vesels, ne
ar ko saistits, jutos brivs ka putns gaisa, stradaju, veéroju apkartgjos laudis, zvejoju,
mediju...

Ja braucot talakos celos, esiet redz&jusi tipiskos ,,pasaules krogus”, tad viegli
iedomaties Segruma skolas izskatu: 100 gadiga vienstavu koka €ka, peléka, zemé iegrimusi,
apméram 40 m gara. Iepazistoties ar telpu iekartojumu, jasaka, ka ta nav celta péc arhitekta
projekta, bet, ka to c€lusi pagasta amatnieki p&c sava prata. Skolotajiem iedalitas 3 istabas,
caurstaigdjamas, bez pavardiem. Skolas vidi viena virtuve, bez edamistabas, zemi griesti,
bez ventilacijas. Klas€s 4 un 8 — vietigi melni, grubulaini, Iigojosi galdi, izdailoti ar skolénu
iegrieztiem inicialiem (bij tradicija to izdarit katram puikam skolu beidzot). Macibu lidzeklu
vislielaka nabadziba, dazas vecas geografijas kartes un 2 — 3 tabulas, pie tam dazas tabulas
valodas attistibai. Biblioteka loti nieciga. Izradijas, ka pagasts macibu lidzekliem nedod
neka, ja gribi panakt labakas sekmes, pérc pats. To ta arT darfjam.

Skolu apmeklgja ap 100 — 130 skolénu, galvenokart, tricigu vecaku bérni: kalpu,
valinieku, graudnieku, kuriem paSiem vasara bij janopelna maize. Nebija kopgalda, nebija
pabalstu. Katrs €da savu sausu maiziti, kura glabajas skapiSos un ladités. Vakaros gan varija
(kukaini!). Meiteném bija 2 telpas, bet zéni pargul&ja ,,Kolermaja”, 200 m no skolas, kur
zénus pa nakti uzraudzija pagasta vecs galdnicks Rinku Mikelis. (ST majina celta koleras
slimnieku izolacijai.)

Prieksa sastapu divus kolégus: Jani Helmani un Almu Bergsoni. Helmanis, gadus 40
vecs, pliku galvas virsu, macijies jurskola. Ka jiirnieks izbraucis visas pasaules juras, pabijis
visos kontinentos un ievérojamakas ostu pilsétas, daudz ko pieredz&jis un piedzivojis.
Muzikals. Prot spélét uz dazadiem instrumentiem. Labas dazadas tehniskas zinasanas, kas
nodergja rokdarbus macot. Loti kustigs un energisks. Vienmér jautrs un dzivespriecigs. Loti
mil&ja jautru sabiedribu. Labs kora dirigents. Noorganiz&ja pie skolas kori, kur§ uzstajas
sarikojumos. Skolotaja tiesibas ieguvis skolotaju tris ménesu kursos. Kopa medijam un
zvejojam. Ar vinu vargja labi sastradat.

Bergsone A. — beigusi Limbazu gimnaziju. Gara, spéciga auguma, neizskatiga, zemu,
Sauru pieri, apaugusu matiem, deguns ar vieglu kupri, vietgja budza meita, Sauru garigo
intereSu loks. Vairak interesgjas par tiri sievietiskam lietam — $tat€ém un kavalieriem. Labi
macija skola fizkultiru un labi sagatavoja skolénu sarikojumos fizkultiras programmu. V&l
jaatzimeé, ka Helmanis sarakstija ari dazas bérnu ludzinas, kuras iznaca Diina apgada
Valmiera. Tadi bija mani kol&gi, ar kuriem nostradaju kopa 12.5 gadus.

Bérni naca skola bez dziSanas, vienkarsi, bet tiri apgerbti, nebija neviena pluskaina
un spalvaina zéna. Dala naca ar pastalinam. Bija ar1 3 ¢iganu bérni. Ar vecakiem visa
darbibas laika nebija nekadu konfliktu. Bérni skolu loti mil€ja. Pavasari, skolas atlaiSanas
diena, pagalma bérni raudadami sakrita ap skolas sienam, jo vini apzinajas, ka prieksa stav
smaga darba vasara. Prata palikusi jaukie brivvakari — rotalu un pasaku vakari, jo pats biju
jauns un aktivi piedalijos rotalas un spélgs.

Pagasta bija 4 skolas: 3 I pakapes un viena II pakapes (5. un 6.klase). Arciema skola
stradaja Muskars P. ar sievu, Asteres I pak. — J. Karlsons un Krastina Austra, Il pak. — Alers
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V. un sieva E. Driz parliecingjos, ka esmu iekluvis labos laudis. Visi skolotaji bija progresivi
un vienoti, vini atri vien mani iesaistija sava draudziga kopa un iepazistindja ar apkartni un
sabiedribu. Visi bija LatvieSu Skolotaju savienibas biedri. Kopas dvésele bija Alers, kuram
bija ciesi sakari ar Rigas, ta laika, vadoSiem, progresiviem pedagogiem.

Izveidojas neoficiala metodiska apvieniba. Kluva par tradiciju reizi meénesi pec kartas
sabraukt viena skola. Te netika lasiti gudri referati, bet pie tejas glazes izraisijas lietiSkas un
vajadzigas sarunas. - Cik talu tu ar aritmétiku, latvieSu valodu, ka vieglak ieskaidrot
daliSanu u.t.t.? - Apskatija jaunakos macibu lidzeklus. V&l mis visus saistija viens liels,
kop€js pasakums — bérnu svetki pavasaros, skolu beidzot. Tiem sakam gatavoties jau rudent.
Bij jaizvélas kora dziesmas, masu un atseviSku skolu vingrojumi, kadas biis nodalas, nodalu
vaditaji, lai savlaicigi varétu vakt materialus.

Visa $1 liela pasakuma iniciators un dvésele bija Alers. Be&rmu svétkos piedalijas ari
Blomes (skol. Niedre un Lange) un Vilkenes skolas (skol. Norini un Gize). Atceros $adus
kopigus svétkus Skirstipu muiza, Svétupes krasti. Bez masu un individualiem
vingrojumiem un kora dziesmam, darbojas nodalas: ,,Brinumi bez brinumiem — kimijas
(Alers), dzivas dabas (es), pasaku (Krastina), ziméSanas, matematikas (Muskars, Helmanis)
un daudz sporta nodalu — augstlekSana, skriesana u.t.t.” lztirjjam arT muizas kitsaugSu no
100 gadigiem mésliem, lai vakara varétu paradit kino. Bija arT ugunoSana. Svétki parasti
1zdevas lieliski.

Nodibinajam art Pales Izglitibas biedribu, ap kuru grup€jas jaunatne un progresiva
inteligence. Rikojam daudzas teatra izrades ar priekSlasijumiem. Ari es daudzas lugas
uzstajos ka aktieris. Palé norisa asa politiska cina: viena pus€ turigie lauku budZzi ar
Zemnieku Savienibu (politisko partiju un aizsargiem), otra pus¢ laukstradnieki, kuri
grupéjas ap Laukstradnieku savienibu un Patérétaju kooperativu. Cik zinu, neviens skolotajs
nebija aizsargos un Zemnieku Savieniba. VEI€Sanas liels vairakums balsis nodeva par
kreisas frontes kandidatiem. Lab&jo idejiskais vadonis bija dzirnavnieks Birkenfelds, kurs
bija seviski nikns uz skolotajiem. Tapéc ar1 pec Ulmana apveérsuma notika asa izrékinaSanas
— Pales progresivo grupu izkaisija pa visiem v€jiem. Driz péc 1934.gada 15.maija
apversuma katru vakaru pa radio zinoja par atlaistiem darbiniekiem. Kadu vakaru pienaca
arl mana karta. Tatad viens manas dzives posms noslédzies. Uzmaucu cepuri uz acim un ilgi
taja nakti klejoju pa man tik milo Tempelmezu upes krasta. Nobeidzot So 1so parskatu, gribu
vel atzimét to, ka 12,5 gadu laika skola nekas netika remontéts — vecas krasnis ka neka
turgjas, ar1 krasots nekas netika. Telpas stavéja melnpelekas. Kad par remontiem ierunajos
pagasta, sanému atbildi, ka tikSot driz celta jauna skola, kura apvienoSot visas Pales skolas.

1934.gada rudeni dabiju zinu, ka es un Alers tickam parcelti uz Staiceles 6.kl. skolu,
Helmanis un Krastina uz Burtniekiem... Mus izkaisija pa visiem v&jiem.
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Dazi jautri notikumi no Pales laikiem.
Un tad vin§ mani portergja. ..

Pievakaré sava istaba laboju burtnicas. Piepesi, bez pieklauvéSanas, mana istaba
iedrazas briesmigi vaimanadams kads puika. Es vinu no pirma acu uzmetiena nepazistu, jo
seja ir koSi melna ka négerim, tikai Sur tur plankumi, kas noberzti ar asaram. - Kas ar tevi
noticis? — jautaju. Janis, ristidamies, caur asaram sak: ,,Kalnin$ pienak pie manis un prasija:
- Vai tu gribi, lai es tevi portergju? - Gribu. - Vins novilka svarkus, uzmeta man uz galvas un
teica: - Stavi, nekusties, gaidi mani!- es stavéju un gaidiju. Kalnin$ bija driz atpakal un no
mugurpuses ar plaukstam man berzgja gimi. Un tad es tads iznacu. - Ar ko tad vins tavu
£Imi nosmergjis? - Ar podina sodrgjiem.

Ir!

Notiek macamstunda p&c vakarinam. Lielaja klasé macas ap 50 skolénu. Klusums.
Es s€zu ar savu lampu pie skolotaju galdina un laboju burtnicas. Griestu lampas gaisi deg
un ap tam sic musas. Visi nogrimusi darba, skoléni macas $nakdami un tusnidami.

Piepesi Sai klusuma atskan spécigs, veseligs pirdiens. Visi satraukti pacel galvas un
platam, izbailu pilnam acim raugas uz mani: kas nu biis? Interesanti bij redzet Sis nopietnas
sejas! Es, smieklus valdidams, piec€los un mierigi jautaju: - Kurs$ tas bija?

Klusums. Atkartoju jautajumu. Klusums. Ko darit? Tad ap klases vidu sak celties pie
mutes kabatas lakatini un acu SkieléSana no labas un kreisas puses norada uz gazes izplides
vietu, kur s€z drukna auguma zeéns — Alfréds. Atkartoju jautajumu. Klusums. Piepesi no
viena sola, roku vicinadams, pielec kajas kads z&ns Valdis un iesaucas: - Es, skolotaj! - Tu
tas biji? - Ng, bet laizat, es uzzinasu!

Nesaprotu, ko vin$ grib? - Ej, - dodu atlauju. Bet druknais Alfréds sava sola paliek
nemierigs. Bet Valdis steidzigi pieskrien pie Alfréda no mugurpuses un mégina iebazt tam
savu degunu aiz apkakles. Alfréds viebjas un liec galvu atpakal. Iss cinin§ un tad naca
priecigs, skals§ izsauciens: - Ir! - Alfréd, tu tas biji? — Alfréds gausi piecelas un izdves: - Es. -
Dodu rikojumu: - Ej uz atejas vietu un pas€di tur mintites desmit. - Kajas pielec Péteris: -
Lidzu skolotaj, es iesu lidz un par durvju skirbu lGrésu vai vins s€z. - Ejiet.

Abi steidzigi aiziet. Klase tiek izvédinata. 50 galvinas atkal noliecas par burtnicam
un atkal iestajas klusums. - Acimredzot, man nezinams, bet praksé parbaudits panémiens, -
pie sevis nodomaju.

“Citadi splaudis virst...”

Skola ieradies inspektors (J.R.). Staiga no klases klas€, apskata telpas. Nobrinas par
atejas vietam, kas atrodas Saura koridora starp gulamistabam, tikai ar vienu brilli z&niem,
vienu meitenem. Te starpstundas liela spieSanas. Pie tam déliSu durvis ar lielam skirbam.
Inspektors bij stunda pie manis. 10 miniites pirms zvana inspektors aizgaja. Novilcinaju
zvanu par vairakam miniatém, jo baZijos, ka tik vin$ nav ateja. Palaidu skolénus un pats
steidzos uz ateju. Ka tad, pie atejas durvim kadi 10 puikas, dauza tas, bet viens tik kliedz: -
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Tais’ atrak, tais’ atrak, citadi splaudis virsii! - Atsvabinaju inspektoru no aktivistiem. Iznaca
ara, sarkans ka biete un noteica: - Ir gan jums labiericibas! - Ar tadam mums
jaapmierinajas,- €S saku.

Greku plidi

Katrs no mums sava klasé macijam patarus un bibelstastus. Man IV klas€ macama
viela naca karta stastam par ,,Gréku pladiem”. Izstastiju So stastu, uzdevu izmacities.
Nakosa reize izdaliju papiru un liku So stastu uzrakstit, ka kur§ So notikumu izpratis. Kada
meitene bija uzrakstijusi apméram Sadi:

,,Kadu dienu Dievs pasauca Noasu un pateica, ka cilveki palikusi par daudz grécigi,
tapec vins nolémis vinus plidos noslicinat, bet So ne. Lai uztaisot labi lielu kasti, kura varot
ielikt sievu, b&rnus un no visiem kustoniem pa param. Kad kaste bij gatava, Dievs pavél&ja
Iist ieksa. Saka It lietus — 40 dienas un naktis. Sacglas pludi pari kalnu galiem. Bet Noass
s€dgja kast€. Dievs pats séd&ja uz vaka ar koku roka un brauca. Kad visi grécinieki bija
noslicinati, tidens saka kristies. Dievs nobrauca plostu seklaka vieta. Kad tidens nokritas,
Dievs lika Noasam attaisit durvis un iet ara. Noasam bij griiti ara tikt, jo bija briesmiga
spieSanas. Smird€ja ta, ka Noass aizspieda abas nasis un aizbéga. Kustoni naca ara gluzi
pliki, jo aiz bada viens otram bij nograuzusi visu spalvu.

Tadi ir bijusi gréku pladi skolenu iztele.

Pirts deg!

Mans draugs Rinku Mikelis, Kolermajas iemitnieks, bija milzigs izpeérajs. Ta ka
pasam pirts nebija, sestdienas vin$ gaja uz kaiminu pirti. Bet tad Mikelis sadiiSojas un
noléma pats sev pie majas ierikot pirti. SvEtupes stavaja krasta vin$ izraka veselu, lielu
pagrabu, krietnas istabas lieluma, stiiros ieraka stabus un, lai smiltis peroties nebirtu acis un
spalva, griestus nostiprinaja ar nomalu déliem, $alem. Pavardu tidens sildiSanai un ,,gara”
uzmesanai bij sakravis no dazadiem akmeniem. Nebija jau lielas rtibas, bet iztikt vargja.

Sakas pérSanas. Parasti Mikelis atnaca pievakar€ pie manis un aicinaja uz pirti. P&c
tam gaja meitieSi. Rinka mamma biezi vien siidzgjas, ka vinas vecis esot pilnigi traks. Kad
vina ar meitam noperoties, vecais ap 11 nakti ejot pa otram lagam, sakot, ka siltumu nevarot
atstat neizp€rtu un dazreiz nemoties vai visu nakti. Ja, siltumu Mikelis mil&ja, un vél kadu!

Vienu sestdienu notika kas negaidits. Péramies ka arvien. Es mazgajos, Mikelis
nemas pa lavu. - Uzmet! - reizi pa reizei atskan no lavas. Es tik uzmetu. Pie gridas jau ir tik
karsts, ka man jametas vai rapus. - Uzmet!” — sauc Mikelis. Speru veselu kipi — un tad
griestos piepesSi uguns! Deg ar gaiSu liesmu! Mikelis nolec no lavas un nu nemamies abi
dzest. No ilgstoSas karséSanas deéli izkaltusi ka skali. Pirts momenta pilna ar tvaiku un
dimiem. Uzgazam visu Gdeni, kas mums ir un metamies lauka. Par laimi bija silts maija
vakars un par salSanu nebija béda. Péc nedélas peramies atkal. Tikai Mikelis neprasija vairs
tik daudz uzmest.
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,,KO tas matits 1sti grib&ja?”

Kadu dienu pie manis satraukts ierodas Rinku Mikelis, turot kaut ko sauja. ,,Saki,
skolmeistar, vai Sitas naud’s ir riktigs”, un pasniedz man latu. Panemu latu, apskatu,
droSibas dél uzmetu uz galda, lai parbauditu skanu un saku: ,,Domaju gan, ka ,,riktigs”.
Kapéc Saubies?”

Mikelis sak stastit: ,,Redzu, nak pie manis viens smalks matits — labi gerbies,
porpelis pie rokas. Vai man esot drusku brivs laiks, parunaSoties? Kapéc né! Atsédamies ara
uz solina, §1 N0 porpela iznem papiru un zimuli un taisas uz rakstiSanu. Vai man gimene
esot? — Ir, saku — vecens un trisi meiti: divi veseli un apali ka vimbi, tikai jaunakais tads
Svaks. - Vai mana saimnieciba kustoni esot? — Ir, saku — viens ciiks, divi aiti, 4 visti, 4 pili.
— Bet $1 smaida un raksta. — Vai es zvejojot ar? — Ja, saku, ar tikliem. Kadas zivis te esot? —
Ir Iidaki, raudi, asari. — Vai es medijot ar? — N¢, saku, agrak, kad biju jauns, tad gan. — Nu,
pastastiet! — Kas tur ko stastit? Mums bija tadi veci plinti, gala 1adéjami, vargja bert ieksa
veselu sauju bizzalu. Skrotis un lodes 1&jam pasi, ja nebija svina, $avam ar naglu galvam un
bija ko Saut, bija stirni, briezi... Nu ir tadi smalki, pakalladéjami plinti, bet nav vairs ko
Saut, pat zaki griiti dabut. Bet §1 tik smej un raksta. Pedigi prasis, kur no Sejienes taisnakais
cel§ uz Ozoliniem? Es radu: - Ejiet pa So celu, nonaksiet meza. Pa mezu, pa kreisi no cela ir
viens stigs. Tas stigs ir sauss. Ejiet pa stigu cauri mezam. Redzg€siet — netalu ir liels kiits. Tur
ir Ozolini. — tas matits pateicas un aizejot man iedeva latu. Par ko man vins to naudu deva?”

Mikelis nomierinajas tikai tad, kad es paskaidroju, ka ,,tas matits” ir Rigas studente,
kas péti valodas ipatnibas, ka vina uzmekl€ vecus cilvékus, kuri vél runa ta, ka senak
runajusi daudzi cilvéki Vidzemes jiirmalas novada un, ka naudu vina devusi ka pateicibu.

Staicele (1934. —1942.)

Staicele atrodas skaista vietd, Salacas labaja krasta, 24 km uz ziemeliem no
Mazsalacas. Staiceles kodols, centrs un sirds ir papirfabrika, kura celta cara laikos, lai
izmantotu bagatos meza apvidus. Fabrika celta vietd, kur Salaca pagriezas par 90° uz
ziemeliem. AugsSpus likuma, pari Salacai uzcelts dambis 7 — 8 m augstuma. Par dambi iet
SaurslieZzu dzelzcels, pa kuru pieved kokus un izved gatavo produkciju. AugSpus dambja
izrakts kanals, kur$ piegada tdeni fabrikai, kuru izlieto skaloSanai un ka dzingju. Augspus
kanala liels satiksmes tilts. Pa Salacu tai laika pludinaja malku un balkus — malku fabrikai,
balkus uz juru.

Baigi un skaisti skati bija redzami ik pavasari, kad lielo palu tdenu laika notika
plostu laiSana par dambi. Zem dambja putojosSs un kracoss tidens, plosti stipri nosieti. Katra
plosta gala pa viram, cieSi turot milzigu airi. Plosts [énam tuvojas kritumam, tad slid un
stavu kritot paziid dzelmé. Uz 5 — 10 sekundém plosts ar viriem paztd zem tdens, tad kaut
kur iznirst un viri keras pie airiem, lai plostu ievaditu straumé. Citadi to satriec pret stavo
krastu. Ta darit nebija briv, bet ta atradas brivpratigie, kuriem labi samaksaja, tad ta darjja.
Plostu caurlaidi noskatijas visa Staicele.
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Staicel€ bija viena galvena iela, gar kuru izvietojas daudzi vienstavu un daudzstavu
nami. Seit mitinajas fabrikas administracija, stradnieki, doktorati, talak bija pasts, veikali,
tejnica (krogs), baznica. Apkart §Sim centram, pa nomalém, biivéjas dazadi amatnieki.

Skola celta nomal€, Salacas, apméram, 15 m augsta krasta. Biivéta péc ta laika
prasibam. Balta, 1.5 stavu €ka ar értam klasém, gulam telpam, &damzali, virtuvi, un 3
skolotaju dzivokliem. Skola paredzéta apm. 250 skoléniem, 6.klasiga. Skolas prieksa
purvin$ ar sikam purva priediteém. Skoléni naca no Staiceles un lidz 10 km talas apkartnes.
Mana darbibas laika tiku stradajis kopa ar $adiem skolotdjiem: Mednieks Janis, Alers
Voldemars, Kisis Voldemars, Puke, Krievs, Ostvalds, Sans Oskars, Kriimina Olga, Racevska
Marta, Licis Vera, Pauga.

Mednieks Janis bija skolas parzinis, rudits vecpuisis, iedzeltenu, krumpainu,
pergamentam Iidzigu seju — sacervelgjies cilveks ar tikpat sacervel&jusos dveseli, cilveks ar
Sauru gara apvarsni, bez plasaka veériena, I Skiras pedants un burta kalps, citigs visu
prieksrakstu izpilditajs. Pozitivas puses: labs matematikis, ar kolégiem draudzigs, ari pret
mums ,,trimdiniekiem”. Tuvaku draudzibu ne ar vienu nemeklgja, dzivoja vientuligi ar savu
saimnieci ,,dailo Veru”- ka més vinu godajam. Runaja ipatni, caur degunu reizém laizdams
ipasus piesitienus, ko mes apzim&am ar vardu “knukSus”. Skops. Staigdja vienmer
nosmulétos svarkos. V€l tagad nevaru izprast vai vin$ bija sava darba lidz beidzamam
notrulindjis savus nervus ta, ka vairs nejuta nekada uzbudinajuma, jo klasé parasti radas
neiedomajams troksnis un anarhija, vai vin§ domaja, ka visiem ir tapat un, ka citadi tas
nevar bit. Skolotaju istaba vin$ bieZi atkartoja savas pedagogiskas atzinas: ,,Par skolotaju
butu viegli stradat, ja nebiitu parrikliski jaruna.”

Kad Mednieks iegaja klas€, vinu parasti sanéma ar jautribu un visadam valigam
piezimém. Driz vien klasé sac€las pamatiga knada, sakas stunda un nu Mednieks saka
parrikliska balst darit savu darbu. Redzg€ju garigas dziedaSanas stundu (pa durvju Skirbu).
Ienak Mednieks, vijoli roka. Sauciens: - Nu tad dziedasim! Dziedasim “Dievs kungs ir
miisu stipra pils!” — N&. — “Es skaistu rozit zinu”. — “Tev gribu milét” u.t.t. un katrs pilna
balsT sak vilkt savu dziesmu. Klas¢ elliskigs koncerts, Mednieks mégina ko darit, bet neka,
kamér bérni izblavusies reiz€ém apklust. Stunda beidzas, un Mednieks atmuguriski virzas uz
durvim, jo pakal lido papira vikski, pudeliSu korki, Sauj ar kakeném. - Edz, edz, ka vini
izdaras, - komenté Mednieks, bet nebiit nav uzbudinats un nevérsas pret skoléniem ar
kadam represijam. Sie, savukart, izdoma visadus trikus Mednieka kaitina$anai un azésanai.
Viens bija $ads: klasé virs skolotaju galda karajas griestu lampa. Puikas izvelk gar griestiem
stipru diegu, vienu galu piestiprinot pie lampas, uz kuras uztupinats cilindrs ta, lai pie
mazaka satricinajuma kristu, diega otrs gals nak zem& gar sienu uz beidzamo solu. Kad
Mednieks ienak un sak pataru stundu, cilindrs krit un saskist pret Mednieka pakausi. ArT §1
“akcija” beidzas bez izmekleSanas un sodisanas. - Re, re, ko vini sadomajusi!

Nevariba? Vienaldziba? Savaldiba? Notrulinatiba? Padosanas liktenim? Priek$ manis
vin$ palika neatrisinama mikla. Aizgajis pensija, péc nedaudz gadiem miris. Miers vina
pisliem!

V. Kisis — spéciga, drukna auguma virs, pasniedza dazadus priekSmetus. Mazpulku
vaditajs, Staiceles aizsargu vada komandieris, liels iz&€dajs, ari iemet€js, glévas dabas
cilvéks, iedomigs uz sevi, miizigais pretendents uz direktora posteni. Lielu jautribu
Staiceles publikai Kisis sagadaja ik gadus 15. maija paradg, kad vins, visadiem bumbuliem
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nokaries, ar paceltu zobenu raportéja Alojas krodziniekam Vitolam un pé&c tam nekadi
nevargja zobenu iebazt maksti. Apkart skan kodigas piezimes. levérojama ari augstaka
komandiera uzruna: - Aizsargi! Tris lietas lai jums vienmér batu jatur prata: tévija, ticiba un
vadonis! Tie lai ir jusu ticibas zvimbuli! - Kisis aizlaidies kopa ar vacieSiem. Runa, ka péc
tam esot manits Kurzemes katla. Var bit. Bija aktivs siidzibas fabric€tajs pret mani.

Edgars Puke — jauns, elegants, patikams puisis, ka no institiita nacis, muzikals,
pasniedza dziedasanu un matematiku. Jautrs, aspratigs saruna un sabiedriba. Visadi izdarigs,
bet sapinas viltigas, padzivojusas sievas Racevskas brunc¢os un ta zaudgja savu prestizu. Ka
aizsargs izsutits, kur arT miris.

Krievs — nacis no C&su aprinka, vidéjos gados, noslégts, atturigs, véss, varbit arl
iedomigs, sabija pie mums gadu vai divus. Runaja, ka esot parcelts, jo milot mekl&t sakarus
ar lielakam meiteném.

Ostvalds — jauns, glits puisis, tikko beidzis Lauksaimniecibas akadémiju, ar
agronoma gradu. Bijis korporelis, loti kustigs, jautrs. Griiti pateikt, ko vinS mil&ja vairak —
meitas vai Snabi. Apgrozijas visur tur, kur iznaca kompanija uz iedzerSanu. Draudzigs un
atklats ar visiem. Macija dabas zinibas un bija aktivs Mazpulku organizacijas darbinieks.

Sans Oskars — pasniedza skola militaro macibu. Aizsargu nodalas priekSnieks,
Zemnieku Savienibas nodalas priekSnieks, pagasta vecakais.

Krimina Olga — nak no Idus pagasta Kauzam — Meistaru cilts, kuri visi pazistami ka
progresivi noskanoti cilvéki. Macija rokdarbus, geografiju u.c. Teicama rokdarbniece.
Nodibinoties padomju varai, tiilin tapa ka aktiviste. Ienakot vacieSiem, tika arest€ta un
ieslodzita Valmieras koncentracijas nometné. Bija loti laba, nopietna skolotaja.

Racevska M. — pamaza auguma, loti kustiga, valodiga, koketa, dzives prieciga,
teatrala, gimené 2 z€ni, vecakais debils. Prec€jusies ar mezzini, kur$ nestrada sava profesija,
bet parveérsts par bernaukli, gaudens, nevarigs. Pati ar viru miizigi neapmierinata un tiklidz
paradijas Puke, uzmeta makskeri un Puke uzkeras. Sakas dramatiski notikumi. Kadu dienu
Racevska skréja uz Salacu slicinaties — Sis nopakal... Lieta beidzas ar SkirSanos. Macija
vacu valodu. Bija aktiva aizsardze. Uzrakstija vacieSiem par mani siidzibu.

Li¢u Vera — pati originalaka personiba Staiceles ansambli. Jauna, slaida auguma, ar
fotogénisku seju, iznesiga, valodiga, vienmér jautra, muzikala, $iki g€rbusies — un prata
gerbties. Viss vinai piestavéja, loti miléja jautras kompanijas, dazreiz iemeta pari méram. Ar
kolégiem draudziga. Ar vinu man saistas daudz jauku atminu — notikumu. Aizgaja no
Staiceles uz Koceéniem un tur apprecg€jas. Kopa ar viru — virsnieku, evakugjas, tagad dzivo
Kanada. Vinu gleznoja makslinieks Jirasteters Nicas tautas térpa. Gleznas reprodukcijas
bija iespiestas ta laika zZurnalos.

Pauga llga — jauna, energiska skolotaja, nopietna, klusa, draudziga. Vinu driz vien
iec€la Liepu pamatskola par parzini.

Lidz ar atnakSanu Staicel@ iestigu smaga darba. Pasniedzu aritmé&tiku I — IV klasé un
latvieSu valodu IV — VI klasg, kas deva nekad neizlabojamas burtnicu kaudzes (V klase
vienu gadu bija 30 skolénu). Viss maciSanas — audzinasanas darbs tika ieturéts stingri
nacionali — patriotiska gara. Pie skolas nodibinaja lielu Mazpulku organizaciju — ar savam
argjam formam un izdaribam: gajieniem, sarikojumiem, darbu izstadem u.t.t. Katram
skolotajam bija jajut par pienakumu stradat Mazpulka. Tapat par pienakumu bija jajit
apmeklet sarikojumus un piedalities vinu rikoSana. Ta ka atrados zem policijas uzraudzibas
(tapat ka Palg), pec iespg&jas Sur tur piedalijos. Ik vakar, pirms gulét iesanas notika “vakara
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junda”. Visi skoléni nostajas zalé militara ierinda. Ienak dezurgjosais skolotajs un komandg:
- Vakara junda miera! Skaitit jundu! - Skoléni korT sak: - Varenais Dievs! Sargi miisu
vadoni, dod vinam spéku, veselibu un ilgu miizu! Sargi ari miisu tautu, pieskir tai saules
muzu...” Vairs neatceros, bij diezgan gara ta liigSana.

Katru ritu darbu saka ar patariem. Prata kada epizode no kada sarikojuma. Ir razas
svetki. PrickSnesumi beigusies. Orkestris uz skatuves, publika dejo. Te uz skatuves paradas
kads ,,goda virs” pilna uniforma, atskan blaviens: - Mierra!- Orkestris apklust. Virs paker
no kada muzikanta trompeti, ieples kajas, uztaisa briesmigu piitienu, bet reiz€ viram no otra
gala atskan ne mazak sp&cigs putiens. Publika no smiekliem ré&c, virs jocigi salodzas, pamet
trompeti un neveikla gaita steidzigi atstaj skatuvi. Intereses péc eju pasekot, ko vins iesak.
Aiz skatuves durvis ved uz aru. Paveru tas. “Goda virs” ara, atstut€jies pret sienu, nolaidis
bikses, ar labo roku keks¢ ara biezumus, met prom, bet $kidrumu sméré gar sienu...

1940. gada junijs. Riga ienak Padomju tanki. Visa Latvija vilnojas, arT Staicele.
Laudis priecigi satraukti. Visur tautas sapulces, kur uzstajas no Rigas atbraukusie partijas
runataji, gajieni ar plivojoSiem sarkaniem karogiem, revolucionaras dziesmas... Nozid
aizsargi, vecas pagasta valdes, ievel miliCus, dibina iznicinataju nodalas, noziid mazpulcéni
ieradas aprinka skolu valdes parstavji — Karlivans un Junge, atcéla no amata Mednieku un
par parzini iec€la mani. Parvacos no Staiceles dzivokla uz skolu — un bija jakeras pie jaunu
pienakumu pildiSanas. Bija tads pat stavoklis ka 1919.gada Mazsalacas Draudzes skola.
Vecas, pie tam faSistiskas, macibu gramatas, vecie skolotaju kadri, programmas pagaidam
nekadas, dots tikai perspektivais plans — veidot socialistisko darba skolu. Ka to veikt?
Notika, protams, skolotaju konferences, kuras Rigas lektori skaidroja jauna virziena
programmu, bet tas jau bija piliens jiira, lai parkartotu darbu uz jaunam sliedém. Bij paSiem
jagrib un jamekle celi ka stradat un kadu saturu likt veca vieta. Seviski tas sakams par
latvie$u valodu, v&sturi, geografiju u.c. darfjam, ko vargjam un ka likas labak.

Iztirjjam biblioteku no faSistiskas literatiiras. Lasamas gramatas latvieSu valoda
svitrojam faSistiskas dzejas un prozas, macijam revolucionaras dzejas un dziesmas,
nodibingjam pionieru organizaciju, kuru vadija Staiceles komjauniesi. Skolotaji, vairums,
1zturgjas verojosi, nogaidosi. Tikai skolotaja Kriimina aktivi ieklavas jauna kursa veidoSana,
organizgja pionierus u.t.t. Idejiskie aizsargi (Kisis u.c.) staigaja ar duri kabata, tomér atklati
nekur neuzstajas. Darba vadijamies péc prieksrakstiem, avizém u.t.t. So to jau darfja, bet
negaja jau ta, ka vajadz&ja. 1941.gada tika rikoti plasi skolotaju kursi. Ari es devos uz Rigu
- direktoru kursiem.

22 junija rita - ka parasti — devos kajam uz kursiem pari Daugavai. Neparasti bija tas,
ka uz maju jumtiem bija daudz kareivju, kas ar binokliem véroja debesis. Ielas daudz
kareivju. Tiku 11dz centram. lelas satrauktu lauZu pilnas. Visi skatas gaisa. Atskan riikkona un
tiesi virs galvam paradas 7 lidmaSinu kasis ar skaidri saredzamiem kaskrustiem uz
sparniem. Kasis apmet loku virs Rigas un aiziet jiiras virziena. Driz atskan daudzi dobji
spradzieni.

»Kar§! Bombard€ Spilvi!” — sauc visapkart. Kursanti pulcgjas satraukti. Tribiné
Strazdins. Pastasta, ka Vacija nodevigi lauzusi ligumu un pagajusa nakti uzbrukusi mums.
Misu pienakums — dot pretsitienu un sakaut fasismu. Par atbildi piecelamies un specigi
nodziedam ,,Internacionali”. Kursi tiek slégti. NakoSo nakti vél pavadu Riga. Visu nakti
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nepartraukti uzlidojumi. Strada starmesSi, Sauj zenitartilérija, Skembas birst par Rigu.
Nakamaja rita ar mokam iekluvu parpildita, atejosa vilciena.

Majas — trauksme. Liepaja vél turas, visi klausas frontes zinas. Miisu armija atkapjas.
Vaciesi taisa lielas apieSanas kustibas. Riga apdraud€ta un evakugjas. Driz krit Riga un
melna lavina no rietumiem strauji virzas uz mums. Staicelé satraukums. No alam izlien
melnie rapuli, kas izslej galvas, juzdami asins smaku. Aktivisti evakugjas, paradas aizsargu
priecigas sejas. Bégt? Bet gimene un maza meitina Kikite? Nevienam pie rikles neesmu
kéries, biju tikai skolotajs... Un tad kada diena paradas vini. Caur Staiceli aizjonoja
motorizéta kolona — aiz viena motocikla kédé — virvé brauc velosip&disti, atrotitam
piedurkném, kaskrusti ar mirongalvam uz piedurkném. Pie Kupla majas nepartraukti paliti
stav Gribes dzimta un citi sagaiditaji, kas garam braucoSiem met virsi ziedus...

Tulin tiek nodibinata , kartiba™: par pagasta vecako top Sans. Kisis un citi aizsargi
uzvelk uniformas un organizgjas Sucmanu komanda, vacieSu pakalpinu bars. Kisis
parliecinats, ka nu reiz direktora vieta vinam droSa... Kisis, Racevska u.c. staiga apkart
sminédami un sacukstédamies... Rudens, sakas macibas. Atjaunojas Mazpulki, ritos atkal
patari... Un tad kada diena notiek sengaiditais — skola ierodas macitajs Liepin$ — aprinka
skolu valdes prieksnieks un pazino man, ka tieku atcelts no parzina amata, atstajot par
skolotdju Iidz pavasarim. Par parzini vin§ iecel Mednieku. ST atcel§ana mani gan satrauca,
gan iepriecindja tapec, ka gaidiju, ka tam sekos arests (Kriimina jau tika arestéta),
iepriecindja tapec, ka tiku vala no vadosa amata — bt par lielas skolas vaditaju vismelnakas
reakcijas laika. Intensivi domaju, ka publiski pateikties maniem melnajiem kolégiem par
vinu nodevé&ju pulém, jo ritu péc patariem man janodod amats. Vairakas stundas Skirstiju
dziesmu gramatu, meklgjot piemérotu dziesmu §im gadijjumam un sastadot svétrunas tekstu.
Un atradu:

“Tas nav vél boja gajis, kas savam Dievam tic,
Kaut vinu dazkart rajis un apmelojis cits,

Bet Dievs to visas vietas var atkal goda celt,
No vina visas vietas var palidzibu smelt...”

Sena ltigS§ana:

“Milais Pestitaj! Tu naci pasaulé, lai sludinatu patiesibu, cilvekmilestibu,
vienlidzibu un bralibu, tu ienidi bagatos, varizejus un liekulus, ar patagu vinus izdzini no
baznicas, tapéc vini tev uzbruka, lika tev iet Golgatas celu, sita tevi krusta un gribéja
noslapét patiesibu, bet tu no kapa augsamcélies un reiz naksi un tiesasi Visus varizejus un
liekulus, jo tava sludinatd patiesiba nav apslapéjamal”

Péc tam pazinoju, ka ar Sodienu skolas parzinis biis Mednieks un, ka visas
dari$anas jagriezas pie vina. Skolotaji, ka parasti, pa liganas laiku stav&ja mala. Soreiz visi
manami sakust€jas, zimigi saskatijas un pasmingja, bet tie bija tiri dievvardi un lietu piesiet
nevargja. Bet tad sakas klusa demonstracija. Jau tai pasa diena meiteném no matiem nozuda
baltas lentas un to vieta paradijas melnas. Vel tagad nevaru pateikt, vai tas radas spontani
val uz ka ierosinagjumu. Demonstracija turpingjas visu nedélu. Kisis un vina sabiedrotie
staigaja Snakdami... Grits bija beidzamais darba posms Staicel€, nemot véra attiecibas ar
kolegiem. Dzivoju ka uz pulvermucas, katru bridi vargja notikt spradziens.

Noslédzot Staiceles “epopeju”, jaatzimé, ka Staicel€ es atradu sev dzives biedri —
medpunkta masu, kura man davaja meitinu Izoldi (1936.g.) un délinu Janiti.
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Lidz ar macibu beigam biju no vietas atlaists. Ko darit? SadiiSojos un braucu uz
Valmieru, uz skolu valdi. Macitajs LiepinS — priekSnieks, kad prasiju péc darba, panéma
manu ,,lietu”, paskirstija un pateica, ka vietu man nedosot, jo es esot iejaukts Greizina lieta
un tikSot driz arestéts. Braucu uz majam un laidos kriimos. Mana téva maja atradas meza
vidii. No meZa malas viss bija labi parskatams. Gaidiju arestu. Liela satraukuma ta pagaja
glabinu pie Gregora, kur§ Latvijas Skolu parvalde darbojas ka skolu inspektors. Man
laimg&jas. Gregors deva savu galvojumu un dabiju atlauju pasam meklét vietu Valmieras
aprinki. Brivas vietas bija Lod€ un Raganas skola. V&l bija vieta Mazsalacas vidusskola, bet
direktors Bérzin§ mani atklati noraidija ka politiski neuzticamu.

Izvelgjos Mazsalacu.




